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Ölümsüzlüğü Yaratan 
Tüm Savaşçılara... 


Önsöz 


Bir tarihi, bir olayı, bir anı en iyi anlamanın yolu her halde o dö- 
nem yazılmış mektuplara başvurmaktır. Tıpkı bir fotoğraf karesinde 
somut olarak bize yansıyan an gibidir mektuplarda somutlaşan ger- 
çek. Biz de 19 Aralık ve sonrası yaşanan Olüm Orucu eylemini, ö- 
lümsüzleşenlerimizi kendi mektupları, onlara yazılan mektuplar ve 
onların ardından yazılan mektuplarla anlatalım istedik. Belki oturup 
anlatmaya kalksak o günleri ve ölümsüzleşenleri, o döneme ait mek- 
tuplar kadar inandırıcı olamayacak, geçmişe övgüler diziyoruz sanı- 
lacaktı. Oysa hiçbir itiraza yer bırakmayacak kadar gerçek o satırlar. 
Onların büyük bir mütevazılıkla mevsimler boyu yürüdükleri yolu 
anlatmaya kalksak istemeden de olsa kendimizden bir şeyler katacak, 
bu da belki yalnızca bir övgü olarak anlaşılacaktı. Sibel'in günlüğüne 
düştüğü şu notlar kadar sade ve yalın hangimiz anlatabiliriz onların 
içinde bulunduğu ruh halini... 

“Yaptığım eylemin tarihsel önemini biliyorum, ama yine de 19- 
22 Aralık günlerinde yaratılan dizelerin yanında ne kadar sönük ka- 
lacak benim ki, diye düşünmekten alamıyorum kendimi. Hele de 
Denizleri, 13 Mart savaşçılarını düşünürken; onların yüzde yüz bir 
ölüm karşısında sloganlarımızı haykırışını... Ama yine de hayıflanmı- 
yorum, ölüm bu kez kaçsa bile önümüzden bir yerden mutlaka çıka- 
cak karşımıza. Ve bizler, yaşamayı bunca çok seven Leninistler, 
destana yeni dizeler eklemeye devam edeceğiz. Bizler yaşama se- 
vincimizi, ölüme ve tüm engellere meydan okuma kararlılığımıza 
borçluyuz.” 


Ölüme doğru giderken yaşama sevinciyle dolu olmak... Bu so- 
ruyu Sibel de soruyor kendine... “Yaşama sevinci ve umut... (...) 19 
Aralık'tan beri, yaşadığım her gün, diğerlerinin durumu konusunda- 
ki merak ve endişe ile birlikte, en yoğun yaşadığım iki duyguydu. On- 
ca yoğun meraka ve endişeye rağmen yaşadığım bu duyguların 
nedeni neydi? Bu sorunun cevabını bulmak için çok fazla düşün- 
mem gerekmedi. Elbette ki, insanın içine bahar havası çeker gibi fe- 
rahlatan, tüm çelişik duygulara set olan bu hislerin nedeni eylemdi. 
Kendi eylemimiz. “Eylem umudun anasıdır” sözünü hatırladım. Bu 
sözün anlamını yeni keşfetmiş gibi etkilendim. Bir cümle nasıl bu ka- 
dar derin bir anlamla yüklü olabilir, diye düşünmekten kendimi ala- 
madım. Eylemimiz, umudumuzun anasıdır; bilincimiz ve 
kararlılığımız ise eylemimizin. Bilinçle ve kararlılıkla başladığımız ey- 
lem, bizim 19 Aralık'tan sonra karşı karşıya geldiğimiz faşist güruhu 
hayrete düşüren yaşama sevincimizi ve umudumuzu doğurdu. Umu- 
dumuz ve yaşama sevincimiz coşkumuzu ve kararlılığımızı kamçıla- 
dı...” 

“O mükemmel ağacın ufacık da olsa bir yaprağı olabilmenin, 
bunu tüm yoğunluğuna duyumsayabilmenin, yüreğinde patlamak i- 
çin sabırsızlanan tomurcuğa hayat verebilmenin mutluluğunu, bah- 
üyarlığını” hisseden Aysun, yaptığını eylemin tarihsel öneminin 
farkında ama sıradan günlük bir işi yapar gibi sakin ve kendinden e- 
min... 

Aysun ve Sibel'e ait tüm mektupları, onlardan kalan defterleri bir 
araya getirdiğimizde gözyaşlarımıza engel olamadığımız birçok an ya- 
şadık. Çalışmaya başlamak için oturduğumuzda mektupların başına, 
arasından çekip aldığımız ilk mektup 22 Nisan günü yazılmış ve şu 
satırlarla başlıyordu: 

“Şimdi ben, ne yapayım bu mektubu, siz söyleyin. Masamın ü- 
zerinde duruyor. Zarfa konulmuş, üstüne adres yazılmış. Ama artık 
gitmeyecek. Bu nasıl bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfı hazırla- 
dım, dakika geçmeden, O'nun haberi geldi. Söyleyin ne yapayım bu 
mektubu?” 

Biz de bilemedik ne yapacağımızı o mektubu... Çalışmaya baş- 
layamadan ara vermek zorunda kaldık... Uzun süre kaldı o mektup 
elimizde... Bizi duraklatan ilk mektup değildi bu... Hele bir tanesi var- 
dı ki hangi söz anlatabilirdi Aysun'un kararlılığını ve soğukkanlılığını, 
bir hastane odasında küçük bir kağıda düşülmüş notlardan daha iyi... 
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“21 Nisan 

00.10... Bir şeyler anlatmak istercesine elini ayaklarını oynattı. 
Sürekli konuşuyorum, o da cevap vermek ister gibi. Ama tek ses çık- 
mıyor ağzından, gözleri açık. 

00.15... Eli elimdeyken kolunu hafifçe yukarı kaldırdım. Kendi 
indirdi. Ağzını kapattı, dişlerini kenetleyip birkaç kez oynattı. 

00.20... Gözünden bir damla yaş süzüldü. Çok hafif sesler çı- 
kardı. 

00.30... Nabız 48 

00.35... Ağzını iyice açıp derin derin nefes almaya başladı. 

22 Nisan 

01.00... Daha rahat nefes alması için başının altına ince bir yas- 
tik koydum. 

01.05... Altına yaptı. Altını değiştirdik. 

01.30... Solunum 16 

01.45... Derinden sesler çıkardı 

01.50... Solunum 5 

02.08... Bayraklaştı” 

Kitap çalışmasının sonuna doğru elimize ulaşan yazı ise bizi Ay- 
sun'un Kartal Hastanesindeki son günlerine götürdü. Bir ananın ka- 
leminden dökülen satırlar. .. Bir yatakta kızı diğerinde Aysun... Seven 
ve yiğit bir ananın tanıklığı... “Kilitlenmiş kale kapısı gibiydi / Doktor 
Mengene o kapıyı açamazdı” dizelerinin doğuşuna neden olan an- 
lara... 

“kilitlendiği bir nokta vardı ve aralıklı da olsa beynine hükme- 
debiliyordu. Doktorlar günde birkaç kez gelip serum takılması ge- 
rektiğini söylüyor, o hep: “Hayır!” diye yanıt veriyordu. Soruyorlardı: 

-“Senin adın Aysun mu?” 

““Hayırl” 

-“Serum takalım mı?” 

““Hayırl” 

- Bu kaç, diyordu hemşire parmaklarını göstererek? 

Aysun'sa, hep: “Hayır! Hayır!” diyordu. Sürekli söylediği buy- 
du.” 


“Kilitlenmiş kale kapısı gibiydi” Aysun... Hiçbir güç onu yolundan 
çeviremezdi... Onun yaşama sonsuz bağlılığına tanık olanlar, acaba, 
diye sormuşlardı kendilerine... “Bu yolu sonuna kadar yürüyebilir mi?” 
Ama Aysun kendi bildiği tarzda yürümüştü ölümün üstüne üstüne... 
Sibel'i fazla bekletmemişti... 

19 Aralık günlerinden bu yana bizler de canlarımızı anlatabilme- 
nin derdindeydik. Hiçbir şey yeterli gelmiyordu, ne yazdıklarımız, ne 
söylediklerimiz. “O kadar zor ki bu... Yani anlatabilmek her şeyi, tüm 
yaşadıklarımızı... Dağlanarak, yüreğimi zorlayarak... Yazamıyorum, 
yetmiyor benim şairliğim... belki yaşamak tüm bunları... belki yettik 
buna ama ya destansı insanlık savunusunu anlatabilmek... İşte buna 
yetmiyorum. Ve buna kahroluyorum. Anlatmak gerek, zorlamak ge- 
rek... anlatmak gerek tüm bunları... Sadece tarihe not düşmek biçi- 
minde değil. Şiirle romanla, öyküyle, türküyle, bugünü yarına 
taşımanın en etkili olan bütün yollarıyla anlatmak gerek.” Anlatacağız 
da ama önce kendi satırları kendi dizeleriyle anlatalım dedik. Ay- 
sunu... Sibelii... Aynil'i... 

Aynil... 96 Ölüm Oruçlarının tanığı ve sanığı... O yıllarda Ça- 
nakkale Tüm Bel-Sen Başkanı ve İHD üyesi olan Aynil 69 gün boyun- 
ca zindan kapılarında, kitle örgütleriyle sokakta gün gün takipçisiydi 
bedenini ölüme yatırmış olan canların... Ayçe İdil Erkmen'in ölüm- 
süzleşmesinin ardından yüreğinin sesini dinleyen Aynil, çalıştığı bele- 
diyenin hoparlöründen tüm Çanakkale'ye bu ölümsüzlük haberini 
vermiş ve herkesi uğurlama törenine davet etmişti. Ardından tutuklan- 
dı, işinden atıldı. Hala sır perdesi aralanmamış bir trafik kazasında Ay- 
nil ve Rasim'i kaybettik. Aynil'in mektupları, çalışmaları ve fotoğrafları 
ile üç kadınımızı bir kitapta birleştirmek istedik. 

Uzun bir çalışmanın ardından hazırlıklarımız bitti. Orada bura- 
da dağınık halde bulunan mektupları bir araya getirmekle başladık i- 
şe... Özenle korunan, saklanan mektuplar bir araya geldiğinde —ki 
bunlar çok küçük bir kesiti o sürecin- işimizin hiç de kolay olmayaca- 
ğını anladık. Öncelikle tek cilt olarak çıkarmaktı amacımız ama çalış- 
ma ilerledikçe bunun mümkün olmadığını gördük. İki cilt olarak 
yayınlamaya karar verdik. İlk ciltte Aysun, Sibel ve Aynil'in kendi mek- 
tupları ve onların ardından yazılan mektuplar yer aldı. İkinci cilt ise 

19 Aralık sonrası ve Ölüm Orucu eylemi süresince hücrelerden tut- 
sakların birbirlerine yazdıkları mektuplardan oluştu. 
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Mektuplara sığdırılamayan her duygu, özlem bir kelimenin sır- 
tna yüklendi satırların sonunda. *............ Daima.” Zafere Kadar 
Daima diyordu tüm yürekler... Daima seninleyim... Daima sizinle- 
yim... Hasta la Victoria Siempre... Zaferde bulaşma sözü veriyordu 
tüm yürekler birbirlrine... Böylece adı “Daima” olan kitabımız iki cilt 
olarak siz okurlarla bulaşmak için hazır hale geldi. 

Kitabı okurken, yabancı ellerin, düşman ellerin yaptığı tahribat- 
lara tanık olacaksınız. Nerede yoldaş yazıldıysa, nerede umuttan, ka- 
rarlılıktan, sevgi ve coşkudan bahsedilmişse orada inatla karalayan 
bir düşman elini göreceksiniz. Bir tutsağın karakalem çizdiği Filistinli 
bir çocuğun küçük elleriyle yaptığı zafer işaretinden korkan ve küçük 
parmakların üzerini karalayan bir zihniyet... Bir tutsak öfkeyle yazı- 
yor karalayan eller için, “İşgüzarın biri ne kadar Aysun yazıyorsa, ka- 
ralamayı kendine iş edinmiş. İşin psikolojik, bilmem ne türden ıwır-zıvır 
hesaplarına projelerine girecek değilim. Varsın onlar, 70 yıllık Nazi 
projelerini hayata geçirmeye uğraşsınlar. Onca mürekkep yalamışlı- 
ğımca bildiğim, öğrendiğim bir şey var. Bizim de günümüz gelecek. 
Demirden de dökseler bu betonları... Prangalara da vursalar... Ya- 
hut kör karanlıklara atsalar...” 

Korkuyorlar çünkü... şafaktan korkuyorlar... görmekten... 
duymaktan... dokunmaktan korkuyorlar. .. sevmekten korkuyorlar... 
ümitten korkuyorlar... ve sanıyorlar ki ne kadar yaşama dair güzellik 
varsa onun üzerini çizerek bizi yaşamdan, halkların kolektif düşünden 
uzaklaştıracaklar. .. Yanılıyorlar... Bir kere söylendi o sözler, yazıldı 
o güzel duygular... Kimsenin gücü yetmeyecek hücre hücre ölümün 
üzerine yürüyen 122 insanımızı unutturmaya. .. Onların tarihe düş- 
tüğü notlardan nice destanlar çıkacak Homeros'u kıskandıracak dü- 
zeyde... 


Aralık 2009 


30 Ocak tarihinde yazılmış bu mektup 19 Aralık ope- 
rasyonunda sağ kolundan yaralanmış bir tutsağa aittir. 
Kaldırıldığı hastanede kurtarılabilecek kolu kesilmiş buna 
rağmen o inatla yoldaş yüreklere ulaşmak için sol eliyle 
yazmıştır bu satırları. Güzel olan herşeye düşman olan 
eller tarafından bu hale getirilmiştir. 
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Yoldaşlarından 
Sibel?e 
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Merhaba Sibel 


Seni bütün içten duygularımla kucaklıyorum. Sizinle yeni- 
den Kapitalli günlerde bir araya geleceğime olan güvenimi belirt- 
mek istiyorum. 

Yaşananlar tarihsel yönden büyük halk kitlelerine örnek ola- 
bilecek, onlara itiş ve cesaret verebilecek nitelikte şeylerdi. Sade- 
ce eşitsiz koşullarda değil, en eşitsiz koşullarda, kılıç sırtında 
yaratılan birer harikaydı yaratılanlar. Siz bugün buna yeni cesaret 
örneği katıyorsunuz. Emekçi kitleler kendisi için yapılan hiç bir 
şeyi unutmaz; tarih her şeyi kendi süzgecinden geçirir ve sonun- 
da herkesin yaptıkları ortaya çıkar, gün ışığına kavuşur. 

Senin her konuda inatçı, kararlı olduğunu biliyorum. Bu bü- 
yük davanın başarıya ulaşması için aynı direngenlik içinde ve ka- 
rarlı olacağına inanıyorum. 

Bütün kalbimle sizinleyim, seninleyim. 
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10 Ocak 2001 
Sevgili Sibel; 


Göndermiş olduğun telgrafi aldım. Benim sağlık durumum i- 
yidir. Ne kadar iyi olmak gerekiyorsa o kadar iyiyim. Tuz, şeker 
ve su ayrılmaz dörtlü olduk. Ne onlar beni bırakıyor ne de ben on- 
ları... 

Keşke telgraf yerine bir mektup yazsan da APS ile gönder- 
seydin. Sizlerden daha iyi bilgi alırdım. ..... hep kafamın etini yi- 
yordu, hadi yaz, hadi yaz diye sonunda yazdım işte tatlı yeğenim. 

Yengem ve dayım gelip gidiyorlar mı? Yengeme bu konuda 
güvenirim de dayım biraz şüphe taşıyor. 

Sevgili küçük yeğen ....., 

Murat'ın hepinize ama özelde sana çok selamları vardı. Ce- 
vap yazamadığı için çok üzülüyordu. Ben sus dedikçe o konuşu- 
yordu. İkimiz havalandırmada kalmıştık. Yani bizden o çok kan 
kaybediyordu. Ben sus dedikçe o bana şuna şöyle söyle, buna böy- 
le söyle diye anlatıyordu. Herkesin ismini tek tek sayıyor şaka ya- 
pıyordu. Ama ölüm şaka yapmadı. 

Sevgili yeğenlerim; 

Size kaç defa yazmak girişiminde bulundum, bu kaçıncı ka- 
gıt hatırlamıyorum. Bir türlü yazmak için yoğunlaşamıyorum. Bak 
yine sevgili şeker kardeşim bana yan yan bakıyor. Dur bir şekerli 
su daha yapayım sonra devam ederim. Neyse siz bana mektup ya- 
zın ama benden cevap beklemeyin ara sıra yazarım. Bugün 
si dan mektup aldım. Onun bana yazdığını ben de size yazayım. 
sasi , diyor ki; ..... Manisacezaevindeymiş,.................,....ve.... 
yaralıymış. ..... ve ..... y1 biliyordum ama diğerlerini yeni öğren- 
dim. 

Bugün hastaneden gelen biri, hastanedeki isimleri söylüyor- 
du. ..... ve..... Bayrampaşa hastanesindelermiş. Hepsi bu kadar... 
(Durumları iyiymiş) 

Sizlere başka ne yazabilirim ki, hiçbir şey aklıma gelmiyor. 
Aklıma gelen tek şey sizleri çok seviyorum ve çok özledim. Ken- 
dinize iyi bakın (hayır bu doğru değil) birbirinize iyi bakın. Yen- 
geme ve dayıma, diğer ziyaretçilere çok selam... ..... biliyorum 
sana bir mektup borcum var. Ne zaman yazarım tam olarak bilmi- 
yorum. Selamlar. 
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Sevgili Sibel Merhaba 


Faksın elime ulaştı dün akşam... 16 Ocakta... sağlınızın genel 
anlamda da iyi olması sevindirici, bizlerde sizler gibiyiz yani ge- 
nel olarak iyiyiz... geçen hafta ailem gelmedi fakat bir önceki haf- 
ta iki kez geldiler... ilkin annem, babam, büyük olan kardeşler, 
sonra yine ikisi... senin ailenle telefonda görüştüklerini söylediler. 
Ben burada teklilerde kalıyorum yanımdaki tekteklerde......... ve 
eleyin kalıyor... aynı havalandırmadayız, gündüzleri belli saatler- 
de havalandırma açılınca bir araya gelebiliyoruz, satranç oynuyo- 
ruz, söyleşiyoruz... öğlen bizimde gazetelerimiz geliyor, bizim 
havalandırmaya 4 gazete giriyor... su ısıtıcısı aldım... birlikte çay 
içiyoruz, kesme şeker ikramlarımız oluyor... birbirimize geceleri 
gazeteleri hatmediyoruz... günlerimiz bu şekilde birbirini kovalı- 
yor. ..... çaprazda bir yerde ara sıra onunla konuşuyoruz... ..... te o- 
nun ordaymış... burası çok büyük bir alana yayılmış, diyalog güç... 
bizim teklilerde yani sıramızda insanlar karışık Gebze'den de 4 
kişi var... gazetelerden güzel resimler kesiyorum, ikisini sana yol- 
luyorum, birisi İstanbul Rumeli Kavağı”ndan, hatırlıyor musun bir 
kere gitmiştik. Bitiminde hani plaj vardı. Bir resimde Orta Anado- 
lu'dan Konya'dan, her gün insanları birbirlerine ulaştıran şirin bir 
tramvay resmi, bir de güzel bulduğum şiirleri alıyorum, bir kaçı- 
nı buradan sana yazıcam, şiirler geçen hafta ölen Necati CUMA- 
LUya ait, hani Deryagülü oyunu vardı ya o oyunda onun 
PEE EEEE Sevgiler. 

Ne kädat a emeği 
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18.01.2001 
Merhaba Aysun, Sibel yoldaşlar, 


Hepinizin ismini saymalıydım. Eğer doğru duydu isem, altı 
kişi bir aradasınız. Ne kadar şanslı olduğunuzu biliyorsunuz di 
mi? Özellikle siz ikiniz, Aysun ve Sibel. Birlikte çay içmeyi, şar- 
kı söylemeyi, şiir okumayı; birlikte mektup okumayı, gazete oku- 
mayı, haber yorumlamayı; birlikte voltayı, ışıkları söndürüp 
sohbet etmeyi, bilseniz ne çok özledim. Yanlış söyledim aslında. 
Bunların hiç birini yapmayı değil, bunları birlikte yaptığım ve yap- 
mayı istediğim insanları özledim. Burada birlikte çay içtiğim iki 
kişi var, hücre komşularım. Onlarla volta da atıyoruz. Yok yok, a- 
radığım şey bambaşka. Damarların aynı yere aktığını hissetmek, 
aynı düşsel yolculuklara çıkmak, istediğim şeyler bunlar. 

Merhaba, size ilk defa mı yazıyorum? Hayır, daha önce sanı- 
rım Aysun'a yazmıştım. Hatırlamıyorum bile görüyor musunuz? 
İlk defa yazdığım yoldaşlarıma bir doyasıya selam göndermeden, 
kendimden sözetmeye başlamışım, özlemlerimden falan. Payla- 
şımları çoğaltmak için özlemlerden başlamak belki de iyi. Belki 
önce sağlık durumunuzu sormalıydım. 

Neden bu kadar geciktim, neden bu kadar geciktik? İlk mek- 
tubumu yazdığım koşullara bak! Oysa ne geniş imkanlarımız var- 
dı di mi yoldaşlar, istesek her gün yazışabilirdik sayfalarca, 
bitimsiz bir ırmak gibi. İçimde geç kalmışlık hissi var, hep olacak, 
hep hissedeceğim. Diyeceksiniz ki, “yapılacak çok iş vardı.” Evet, 
bu benim için her zaman geçerli bir bahane olmuştur. Bazen .....'in 
satırlarından fışkıran “niye yazmıyorsunuz, niye vakit ayırmıyor- 
sunuz?” haykırışından kaçıyordum. Nasıl olsa ben buradayım, 
yoldaşlar orda, yazışırız bir gün, aceleye gerek yok. Al işte, şim- 
di bir yoldaş satırına üç takla atarım vallahi. (....., sen yine de ben- 
den uzak dur, benim enerjim sana yetmez) 
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Sibel yoldaş, senin teknik konulara, fiziğe-kuantuma, vs. ye 
büyük bir ilgin olduğunu anlatmışlardı, çok sevinmiştim. Ben de 
uzun yıllar TÜBİTAK'ın çıkardığı Bilim-Teknik dergisini izle- 
miştim. Sonra bu ilgimi kaybettim. Kaybettiğime üzülüyorum. Bu 
yüzden, bu konulara inatla-ilgiyle sarılan yoldaşlar olduğunu du- 
yunca seviniyorum. Teorik-fizik konularının yalnızca entelektüel 
bir doyum sağladığına inanmıyorum. Bir devrimci için, çağımızın 
devrimcisi için, kavrayışını geliştirmesinin, düşlerini büyütmesi- 
nin bir bileşeni aslında bu konular. Düşlerimizin büyüklüğü ka- 
dar özgürüz, diyor Che. Kim bilir sen, ne kadar özgürsündür şimdi 
yoldaş. 

Duygularım karmakarışık, biraz önce açlık grevine ara verdi- 
šime ilişkin dilekçeyi yazdım. Ve şimdi sizlere, kızıl atlara binip 
kızıl şafaklara doğru dört nala giden yoldaşlara yazmaya çalışıyo- 
rum. Bu yüzden olsa gerek, satırlarımın hep aksadığını, tökezle- 
diğini hissediyorum. Öyle di mi? 

Buradatekli.............. (karalanmış) kalıyorum. Zor da olsa, 
diğer yoldaşların hemen her gün haberlerini alıyorum. Onlar da 
benimkini. Benim gibi iki kişi daha var yan ..... (karalanmış) ve 
aynı havalandırmaya çıkıp birbirimizin yüzünü görebiliyoruz. Bir 
tanesi .... (karalanmış) eski mahpus. Diğeri Bursa'dan gelmiş. Va- 
tandaşlardan. Yuvarlanıp gidiyoruz üçümüz. ....... (karalanmış) 
Yarın onlarla da yolumuz ayrılacak. Ne yapalım, daha büyük kav- 
gaların siperleri için hazırlayacağız kendimizi. Bugün için ise kav- 
gaların en büyüğünü verenlerle yoldaş olmanın kıvancını 
yaşayacağız. 96 yılında ben seçilmiştim, sevinçten gözüm bir şey 
görmüyordu. 69 gün boyunca, yan gelip yattım.Sonra............... 
(karalanmış) bitti. Aynı sevinç ve rahatlıkla koğuşumuza döndü- 
gümde bambaşka, yepyeni yoldaşlarla karşılaştım. Hayır, isimle- 
ri aynıydı, görünüşleri de, ama yüceltici, olgunlaştırıcı duygularla 
dopdoluydular. “69 gün boyunca ne yaptın?” diye soranlara, “val- 
la yan gelip yattım” diye cevap veriyordum. Aynı soruya yoldaş- 
ların verdiği cevap ise çok çok farklıydı. Şimdi, şu anda, yeni yeni 
anlıyorum onların neler hissettiklerini. 

96 yılındaki ......... (karalanmış), bazen kendi kendime eğ- 
lendiğim olurdu. 60'lı günlerden sonra, denge sorunları başlayın- 
ca, attığımız her adımda yanıbaşımızda olan en az üç adam vardı. 
Bunlar, bizim bulunduğumuz odadan ayrılmazdı. Nöbet değişimi 
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olurdu, yenileri gelirdi. Yataktan başımı hafifçe kaldırdın mı ön- 
ce başlar sana dönerdi. Hafifçe doğrulduğunda, harekete geçme- 
ye hazır beklerlerdi. Kalkıp yürümeye başladığımda ise hemen 
onlarda kalkar, üç taraftan beni kuşatırlardı. Zamanla ben bu du- 
rumdan eğlenceli bir oyun çıkarmıştım. Yataktan birdenbire doğ- 
rulup yürümeye hazırlanırdım, hepsi birden fırlardı ayağa. Sonra 
ben, sanki vazgeçmiş gibi yine uzanırdım yatağa. Onlarda otur- 
dukları yere. Onlar tam otururdu, ben fırlardım. Onlar fırlardı, ben 
sanki vazgeçmiş gibi yine uzanırdım. İşte böyle, kendi kendime 
eğlenirdim. Oysa şimdi düşünüyorum da, benim kendi kendime 
eğlendiğim dakikalarda insanlar, kimbilir hangi duyguları yaşı- 
yorlardı? Hangi duygularla ayağa fırlıyor, ve benim tekrar yatağa 
uzanmamı hangi duygularla seyrediyorlardı. Bir yoldaşı (siper yol- 
daşı, fark etmez) için kaygılanmak, ona zarar gelmesin diye her an 
uyanık olmak, gün be gün eriyen o savaşçılar için küçücük bir şey- 
ler yapabilmenin heyecanını fakat yine de yetmezlik duygusunu 
yaşamak, ve daha kimbilir insana özgü olan, insanın bağrını ya- 
kan, taşıran nice duygularla yücelmek. Elleri size uzanıyor, tüm il- 
gisiyle sizi kuşatıyor. Ve bunu işi olduğu, görevi olduğu için değil, 
içtenlikle, yaşayarak yapıyor. 

Biraz önce Tabipler Birliğinden doktorlar geldi. 
diyya lke iie (karalanmış), dostça gülümseyen dok- 
torlar görmek güzel. On hücre ötende, ............ (karalanmış) o- 
lan bir arkadaşı ziyaret ettiler. Bir saate yakın kaldılar sanırım. 
Onlar da şaşkındır şimdi. Tıp altüst oluyor. İnsana ait ne kadar bil- 
gi varsa, yeniden gözden geçirmek gerekecek. İradenin beden ü- 
zerindeki böylesi zaferine, hakimiyetine, başka hiçbir yerde, hiçbir 
İZLEM a aa la ame ee (karalanmış). Bu 
akşam gelen doktorların yüzündeki şaşkınlığın yanında, yaşama i- 
radesinin bu derece güçlü olmasına duydukları güven de vardı. 
Hem şaşkınlık, hem sevinç, hem de güven. 

Sermaye dünyasına acıyorum. Böyle bir gücü neyle açıklaya- 
bilirler. Hiçbir şeyle. Kafaları almaz, kavrayışları yetmez, kendi 
dünyalarında böylesi bir gücün kırıntısını bile bulamazlar. Yalnız- 
ca korku duyarlar bu güçten, ve haklılar, çok haklılar. 

Vietnam savaşını izleyen bir Fransız gazeteci gördüğü man- 
zaralar karşısında şaşkınlığını gizleyemiyor. Bütün silahlarını ateş- 
leyerek üzerine doğru gelen bir savaş uçağına karşı, elinde tek 
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atımlık bir mavzerle nişan alarak, hiç kıpırdamadan duran yüzler- 
ce Vietnamlı savaşçıyı anlamaya çalışıyor. Hangi güç bu insanla- 
rı, kıpırtısızca böylesi bir ateşi hiçe sayarak nişan aldırır, hangi 
güç bu insanlara bu soğukkanlılığı, bu ölümü hiçe saymayı veri- 
yor? Doğu insanına özgü kadercilik mi? Ölümü bir kurtuluş say- 
mak mı? Hiç biri değil. Sorunun asıl cevabını buluyor Fransız 
gazeteci. Bu insanlar zafere öylesine bağlanmışlar ki, ondan kuş- 
ku duymuyorlar, ölümlerinin bu yüzden boşuna olmadığını çok i- 
yi biliyorlar ve kanlarının yerde kalmayacağını. 

Yaşadığımız, yalnızca o vitaminin mucizesi değil. Bu ..... 
(karalanmış) ezilemeyeceğini, yalnızca zafere mahkum olduğunu 
hissediyor insanlarımız. ........... (karalanmış) nesnel gücü, insan 
yaşamının nesnel duyularını da etkiliyor. Hissediyor insanlarımız, 
sezinliyor ........... (karalanmış). Hissetmek ve sezinlemek, nesnel 
dünyanın beynimizdeki ilk duraklarıdır. İdeolojik yapı ve kavram- 
lar ise son durak oluyor. Belki son durakta, ......... (karalanmış) 
nesnel gücü fazla hissedilmiyor, bizden başka kimsede. Ama ilk 
duraklarını dönüyor ......... (karalanmış). Hisseden, sezinleyen in- 
sanlık, 90'lı günlerde de, siperlerde kıpırtısız duracak. Zaferin da- 
ha da yakınlaştığına, zihnimizin her köşesine dolduğuna ve 
irademizi adeta yönlendirdiğine dair tarihsel bir kanıttır bu! 

Affedin yoldaşlar. Sizinle sohbet edeceğime, zihnimi boşalt- 
mışım, başı sonu belli olmayan paragraflar yazmışım. 

Aysun yoldaş, sen kültür-sanat işleriyle uğraşırken, ben sana 
bir mektup yazmıştım, ama göndermemiştim. O mektup hala def- 
terimin arasında durur (tabi defter hala duruyorsa). Ne zaman o 
defteri açsam, ilk sayfasından gönderilmemiş mektuba rastlarım. 
Yarım bırakılan her iş gibi, pişmanlık duyardım. Keşke göndersey- 
dim o mektubu di mi? Neyse, daha çok uzun zaman var önümüz- 
de, daha çok yazışırız seninle; koca bir ömür neredeyse. 

Ah yoldaşlar, sizleri seviyorum. Belki bir kez olsun göreme- 
dik birbirimizi ya, olsun, çok şey öğrendik birbirimizden, daha 
çok şey öğreneceğiz. 

Hoşçakalın, mektuplarınızı bekliyorum. 


23 


Sibel'e 


Sana da merhaba, hayırsız, adam bir iki cümle yazmaz mı? 
Bak sonunda benden kurtuldun. Artık bana ağzına geleni söyleye- 
meyeceksin. Mesela kaba biri olduğumu, mesela geveze olduğu- 
mu. Galiba ben de sana artık aşırı hassas diyemeyeceğim. İyi 
olduğunu duydum, sevindim. Sana nasıl olduğumu söylemiyo- 
rum. Çünkü sormadın. Bırak sormayı merhaban bile gelmedi. Bi- 
liyorum şimdi üzüleceksin. Sana üzülme de demiyorum. Üzül 
hem de çok üzül ki bana en kısa zamanda yazasın. Seni kızdırma- 
ya devam ediyorum haberin olsun. .....'ın saçları 1 numara ve hiç 
yakışmadı. Yeterince kaba olabildim mi? Bana yazarsan sana gü- 
zel, güzel mektuplar yazarım. Yok yazmazsan ben de sana böyle 
kaba, zehir zemberek mektuplar yazarım. Bu arada çok konuşan 
biri olduğumu biliyorsun, iyi, haberin olsun, aynı zamanda çokta 
yazarım. Ona göre. 

Sevgili Sibel, esprileri bırakarak devam ediyorum, biz iyiyiz. 
Buradaki herkes iyi. Meraklanmanı gerektirecek bir durum yok. 
Şimdilik canımı sıkan tek şey sizlerin uzakta olmasına alışama- 
mak. Ama üzülme hep bu can sıkıntısının üstesinden gelirim. Sa- 
na sonra yine yazarım. Hoşçakal. Kendine iyi bak. Sevgilerimle... 
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Merhaba... 
(kime merhaba diyorum bilin bakalım) 


Tabii ki Sibel yoldaşıma. Sahi, sen gözlük kullanıyor mu- 
sun? Komüncüler sana gıcık kaparlar valla. Bu kadar büyük ya- 
zarsan, çok kağıt harcarsın diye. Ama sen önlemini almışsın. 
Büyük yazıyorsun, az yazıyorsun, dengeliyorsun. Hani 90- 
100'lü günlerde olmasan, seni zorlardım uzun uzun yazmaya, a- 
ma şimdilik bunu bir kenara bırakıyorum. Zaferden sonra, en az 
yazan yoldaşımın içinde ne cevherler var, göreceğiz. 

Dur, diğer yoldaşları biraz kıskandırayım. Fotoğrafta en gü- 
zel sen çıkmışsın. (Şşşt, suratlarınız asmayın hemen yoldaşlar, ön- 
ce, niye bunu dedim dinleyin) Çünkü herkes objektife bakmış. 
Yani fotoğrafçıya. Cansız ya da yabancı bir nesneye bakmanın, 
küçük de olsa gölgesi var gözlerde. Oysa sen Songül'e bakmışsın. 
Tamamen yoldaş bakışı, yoldaş sıcaklığı oturmuş gözbebekleri- 
ne, bir nesneye ve yabancıya bakışın gölgesi yok. 
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Fotoğraf çekmeyi her zaman çok sevdim, çok istedim. Ben li- 
sedeyken, küçük, cebe sığan bir makinem vardı. Soluk silik fo- 
toğraflar çekerdim. Fakat film ve banyo parası çok tuttuğu için, 
bu büyük sevgimi ilerletemedim. Sevdiğim insanların fotoğrafla- 
rını en doğal haliyle çekmeyi o kadar çok istiyorum ki... “dikkat, 
çekiyorum, gülümseyin...” değil, gülerken, tartışırken, suskun i- 
ken, biranda aniden flaşa dokunmak. Belki bir gün olur. Ne der- 
sin? 

Gitar, mısır ve silah. Bana yaptığın kartta bunlar var. İnsanın 
aklına Meksika geliyor. Ve son günlerde burjuva medyanın ilgi o- 
dağı haline geldi Zapatur. Meksika'nın en büyük şansızlığı, 
ABD'ye komşu olmasıdır. ABD, orayı, adeta kendi iç pazarı ola- 
rak görüyor. Zaten, diğer emperyalist ülkelerin rekabetiyle karşı- 
laşmadan pazarına egemen olduğu birkaç ülkeden biri. Hatta, en 
önemlisi. Bu yüzden Meksika ?94 yılında krize girdiğinde bir ge- 
cede 50 milyar dolar toplayıp, kredi açmıştı. Bir de, şu köylü dev- 
rimciliğinden hala kurtulamadılar. Gerçekten de Zapata, hala 
birinci kumandan, Marcos ikinci. Arada belirgin farklar da var. 
Birincisi ne kadar cahilse, ikincisi o derece birikimli. Birincisi ne 
denli kaba ise, ikincisi o derece nazik ve medyanın gözbebeği. 
Yürüdükleri yol ise aynı. Zapata, düşmanıyla anlaşma yapmak i- 
çin gittiği yerde, yüzlerce tüfeğin kurduğu..... (mektubun devamı 
yok) 
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21 Ocak 2001 Pazar 
Sevgili Ortaklarım Aysun ve Sibel... 


Ellerinizi verin bana kutlayayım. Takılı olmasa da, işlemeli 
kızılbantlarınız................... (karalanmış) öyleymiş gibi ha- 
yal edip alnınızdan öpeyim. Sizlerle aynı birlikte olmaktan mut- 
luyum. Hem de çok mutluyum ortaklarım. Şimdi önümüzde 
onurla, gururla sürdüreceğimiz kavga dolu uzun bir süreç var. Ve 
bizenöndeyiz...................... (karalanmış). Bir hikaye var ba- 
na anlatılan. Çok hoşuma gitti. Ben de size aynen anlatıyorum: İ- 
kinci Dünya Savaşında Naziler, yakaladıkları esirlerin üzerinde 
çeşitli deneyler yapıyorlarmış. Bu deneylerden bir tanesi insanı 
donduran bir suyun içerisinde, bir insanın kaç dakika yaşayacağı- 
nı tespit etmek. Yanyana dört küvetin içine esirleri çırılçıplak ko- 
yup gözlemliyorlar. Önce Fransızları, sonra İngilizleri getiriyorlar 
buraya. Fransız ve İngiliz savaş esirleri en fazla yarım saat içinde 
ölüyorlar. Sıra Sovyet esirlerine geliyor. Dördü soyuluyor ve kü- 
vete yatırılıyor. Bir Sovyet askeri arkadaşlarına diyor ki; .......... 
(karalanmış) hadi yoldaşlar şu Nazi köpeklerine bir............. (ka- 
ralanmış) ne olduğunu gösterelim. Deneyin bitiminde en son 
e (karalanmış) ölümsüzleştiğinde dört saat olmuştur. Evet 
il (karalanmış) bir komünistin ne olduğunu gösterme sıra- 
sı bize geldi. Biz Lenin'in Stalin'in Che'nin ............. (karalan- 
İMİŞ) alm alana (karalanmış) . Tarihe altın harflerle düşülen bir 
not olmak istiyor muyuz? Kim istemez ki... Öyle kolay ölmek 
yok.................... (karalanmış) Buna sizin de karar vermeniz 
en doğal hakkınız. Çokgüzelolur............... (karalanmış) 

Sevgili Sibel ortağım... seni fotoğraflarından tanıyorum sa- 
dece. İlk izlenimim sıkılgan ve utangaç bir mizaca sahip olduğun- 
du. Sonradan senin hakkında duyduğum «..... çenesiyle her şeyi 
anlatır, Sibel ise suskunluğuyla” tanımlaması, benim fotoğraflar- 
dan edindiğim izlenimi doğruluyor gibiydi. Bak işte bir ortak ya- 
nımız. Gerekli ve zorunlu diyalogların dışında susarak dinlemeyi, 
kendinde muhasebesini yapmayı çok severim. Ama ..... (karalan- 
mış) şu günlerde sessiz bir insan olmaktan fena halde nefret edi- 
yorum. Fena halde bağırmak, haykırmak geliyor içimden. Burada 
geceleri .... (karalanmış) türkü sesleri yükseliyor. İşte fırsat deyip 
dayanıyorum pencereye ............ (karalanmış) türküsünü bilir 


misin?Dayan.......... (karalanmış) dayan, şimdi direnecek çağ- 
dır” Normalde bas bir sese sahibim ve hiç hoşuma gitmez. Ama 
burada ilk defa güzel bir sese sahip olduğumu düşündüm. Bir de 
elimin altında şiirler olsa... Şöyle kanlı, canlı... Öyle bir bağıra- 
rak okuyacağım ki... sürekli başımızın üstünde uçuşup duran kar- 
galar korkup kaçacaklar............... (karalanmış) En güzel şiirler, en 
güzel türküler istiyorum. Açlığımı onlarla doyuracağım. 

Evet ortaklarım, şimdi biz en öndeyiz. En ön..... (karalan- 
mış) zafer .......................... (karalanmış) aranızda seçin, bu 
EPE aleme in (karalanmış). Olmasını istiyorum. İki 
sürek sisin blind (karalanmış) sizler bizim gururumuzsunuz. 
MR e e (karalanmış) en önünde olmak sizin 
hakkınızdır. Bunu kullanın karar verin. 

Sevgili ortağım Aysun. Seni en çok ..... anadan dinledim. A- 
nayı bilirsin, kendi değer yargılarına göre bir olayı senin önüne a- 
bartılı kesinliklerle getirir. ....... (karalanmış) Doğruları, 
yanlışları, yargıları binbir ........... (karalanmış) geçirir. 
YE E e (karalanmış). Zaman geldiğinde buna göre ya- 
par. Bu açıdan ananın anlattıklarını değerlendirdim. Seninle ilgili 
kafamda oluşan düşünce de, insanların güvenini çok rahat kazan- 
dığını, etrafına güven aşıladığını ve bundan dolayı saygın bir 
........ (karalanmış) olarak ortada dolaştığındı. Bir de, içten sami- 
mi mektuplarından tanıyorum seni. .....”1ı senden daha çok tanıyo- 
rum. Nedense aranızda bir benzerlik kuramadım. Aslında onunla 
çoğunlukla kavgalı olduk. Mektuplarımdan anladığın kadarıyla 
ben kimseyle kavga edecek birine benziyor muyum? Ama .....'la 
ediyorduk işte. Ona yazdığım mektuplarda biraz “sakınmasız” ya- 
zıyordum. Durumunu bilsem öyle yazmazdım ama... ne zaman o- 
na mektup yazsam onu sinirlendirecek bir cümle yazmak için 


yanıp tutuşuyordum. 

Günleriniz nasıl geçiyor ortağım. Örneğin televizyon seyre- 
debiliyormusunuz?............................ (karalanmış) 
Sosyalist gazeteleri okuyabiliyor musunuz? Sağlık durumu kötü o- 
lan....... (karalanmış) varmı?İlkgünlerde...."in................... 
(karalanmış) söyleniyordu.Gazetede..................... (karalan- 


mış) isim isim bildirsenize.... 
Burada hemen herkes iyi. Biraz bizim amcaoğlu rahatsız gö- 
rünüyor ama hastaneye gidip tedavi olacak. (Önceki kalp rahatsız- 
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lığıymış)..................... (karalanmış). Fena bir ishal ol- 


İLLE se şema ra, (karalanmış). Bağırsakları tahriş olmuş 
.. (karalanmış) oda ilaçlı tedavi oluyor. Geri kalanımız ben 
baştaolmaküzerecanavargibiyiz.................... (karalanmış). 


Birarada olsaydık bu ilgiden (fazla ilgiden) rahatsız olabilirdim a- 
ma şimdi ne yalan söyleyeyim hoşuma bile gidiyor. 
melas (karalanmış). Bu şanslı ortağımızın 
kim olduğunu bilmiyoruz. Eğero......... (karalanmış) gençlerden 
ise,kendimiaranızdakıdemli,............................. (karalan- 
mış) ilan edeceğim. Burda bunun havasını atmaya başladım bi- 
le... Özellikle ...... ve .....'yu mami durumdayım. Sizin 
buradaki gözünüzün nuru . e enai .. (karalanmış) 
çok iyi. Daha sesini duyamadım, yüzünü göremedim ama 20-30 
metre ilerimde getirdiği Ümraniye havası burnuma kadar geliyor. 

Dün, ..... ten mektup, ..... den faks geldi. Telgraflar ellerine 
ulaşmış ama gönderdiğimiz mektuplar henüz daha ulaşmamış. Bi- 
zi merak edip duruyorlar. Oraya .....'e yazdığım APS buradan yak- 
laşık bir hafta sonra çıkmış. Umarım buna rağmen elinize 
ulaşmıştır. 

aiii yoldaşın durumunun kötü olduğunu yazıyorlar. Son duru- 
munu merak ediyoruz. 

Sevgili ..... yoldaş, sen nasılsın? Gördüğün gibi .…........... 
(karalanmış) gençlerin elinde. Coşkuyla atılıyoruz geleceğe... Bu 
tabloya gururla bakmalısın. Bize bu coşkuyu bu inancı taşıyanla- 
rın emekleridir bu tablo. Bu nedenledir ki, bugünün onuru asıl si- 
ze aittir. Seni seviyorum yoldaşım. Özlemle, hasretle sımsıkı 
kucaklıyorum. 

Aysun, Sibel yoldaşlar benden bu akşam bu kadar. Mektup- 
larınızı bekliyorum(uz). Sizleri bir kez daha sımsıkı kucaklıyor, 
alınlarınızdan öpüyorum. 

e ,.... .... yoldaşlar aynı duygularla sizleri de kucaklıyo- 
rum. Asıl sizlere yazmalıydım bu mektubu. Sizin duygularınızı 
anlamaya çalışmalıydım. ..... diyor ki, kendimi evde kalmış kızlar 
gibi hissediyorum. Ben de ona “artık erkeklerde evde kalıyor bu 
devirde”dedim.Ah...................... (karalanmış). Sizleri tüm 

... (karalanmış) ne harika insanlarsınız. Hepinizi çok seviyo- 
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Sevgili Sibel; 


Allahım, yarabbim! Bir insan benim gibi şansız olabilir mi? 
Bugün ilk önce onlarca kitabımdan oldum şimdi de daha o “şoku” 
atlatamadan yeni bir şoka girmek üzereyim; son gönderdiğiniz 
mektup ve fotoğraf ortada yok, sanki yer yarılmışta içine girmiş. 
Büyük ihtimalle aramada “yokoldu”. Daha size öyle doyuncaya 
kadar bakamamıştım bile. Şimdi benim Selevkios”lu damarım tut- 
masın mı daha; dünyanın gelmişine geçmişine, geleceğine, gide- 
ceğine ağız dolusu küfürler savurmaz mıyım? Ve bunu yaparken 
kim beni durdurabilir? Hırsımdan sigara üstüne sigara içiyor, ken- 
dimi sakinleştirmeye çalışıyorum, ama olmuyor işte. Keşke ço- 
cukluğuma dönebilsem de ağlayabilsem! Tam bir haksızlık bu ya! 
Şimdi tek “umutçuğum” yarın sabah vereceğim dilekçemin işe 
yaramasını beklemek. Bir bakarsın “bulunur” da bana iade edilir. 
Allahım bir defacık da istediğim gerçekleşsin, ne olur? Amin. Bu 
akşam bildiğim bütün duaları okuyacağım, belki batıl inançlar bu 
sefer işe yarar. 

Şimdi ben sana bu moral bozukluğuyla nasıl güzel şeyler ya- 
zabileceğim? Deneyelim bakalım! Hala saçlarım alnımı kapatı- 
yor, ama bu kez zorunluluktan öyle. Çünkü dört aydır saç sakal 
tıraşı olmadım. Şimdi saçımı, sakalımı düşünecek halde değilim. 
Çektirdiğim fotoğraflar vardı ama çoğu Malatya'da kaldı. Şimdi 
elimde yok. Malatya”dayken istemiş olsaydınız, kesin size çocuk- 
luk fotoğraflarımdan birini gönderirdim. Çok hoşunuza giderdi e- 
minim; üç kardeş yan yana dizilmiş, küçük kasabalıların 
çocuklarına giydirdiği F.Bahçe, G.Saray çubuklu formaları ve kı- 
sa pantolonlarımızla, gözümüze vuran güneşten gözlerimiz kısıl- 
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mış bir biçimde objektife çekingen bakışlarımızla baktığımız bir 
fotoğraf bu. Ben bile yıllar sonra gördüğümde ne sevinmiştim o 
halimi. Afacan dedikleri türden. İkincisi, bilgi yarışmasında ilçe 
birinciliği kazandıktan sonra öğretmenin birinden hediye alırken- 
ki bir fotoğraf. Siyah önlükle, cin gibi bakışlarımızla başka bir fo- 
toğraftı bu. Hepsi geçmişte kaldı. Soracağım eğer burada 
fotoğrafım varsa göndertirim. İstediğini yerine getirmek için e- 
limden geleni yaparım. Ama bana .....'in dediğini söylememek ko- 
şuluyla; neymiş, objektife bakarken çok somurtkan 
duruyormuşum. Zaten bir makinenin önüne geçip poz vermek be- 
nim için Zor bir iş, bir de o makinenin önüne geçip sırıtmak (hadi 
daha kibarcası; gülümsemek) hiç çekilmez. Kendimi taşralı bir 
aptal gibi hissetmek istemem doğrusu. 

Seni pek değişmiş buldum. Ölüm Orucunun neden olduğu 
zayıflıktan bahsetmiyorum. Belki de bu eski suretleri hafızamda 
dondurmuş olmamdan kaynaklanıyor. .....'e niye öyle uykuluy- 
muş gibi bakıyorsun? 

Geçen gün hücreye girme gafletinde bulunan bir serçe yaka- 
ladık. İçeri girer girmez pencereler ve havalandırma kapılarını ka- 
pattık. Dışarı çıkmak isterken camlara çarpıp geri düşüyordu. İlk 
önce yakalamak için bir şey yapmadık. Sadece hain hain bakmak- 
la yetindik. Çizgi filmlerde kediler kuşlara bakıp hain hain gülüm- 
serler ya, aynen öyle yaptık bizde. Yani keyfini çıkardık önce bu 
durumun. Sonra yakaladık tabi. Biraz sevdikten sonra ayağına bir 
işaret niyetine bir ip bağladık, diğerlerinden ayrılalım diye. Öz- 
gür bıraktık. Büyük keyifti bizim için. Çünkü canlı mahlukat adı- 
na bir şeyimiz yok. E tiplerinde fındık faresinden büyük, insana 
saldıracak cesareti bile olan lağım farelerine, güvercinlerinden bil- 
mem nesine kadar bir sürü hayvan vardı. Ama burada yalnızca 
serçeler var, yeni yapı olduğu için lağım fareleri bilem yok. Ki on- 
lar cezaevlerinin vazgeçilmezlerindendir. Buradaki serçeler tam 
baş belası. O kadar gürültü yapıyorlar ki! Sanırsın başımızda biri 
davul çalıyor. 

Sen ve Aysun yazmaktan kendinizi muaf tutabilirsiniz. Hat- 
ta tutmak zorundasınız. Biz size yazarız, siz cevap olarak yalnız i- 
yi olduğunuzu ve selamlarınızı yazarsınız. Bu yeter. Diğer 
yoldaşların ne işi var sanki, sizin yerinize de onlar yazar. Gerçi 
bunu onlar da düşünüyordur ya! Ben yine de söyleyeyim dedim. 
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Hala mektubun “yokolmasından” dolayı kafamı tam topar- 
layabilmiş değilim. Yazarken hep aklımda o var. Reva mı bu ba- 
na? 

Yoldaşcan: 

Mektubun burasında ara vermiştim. Sana öyle sarmalayıcı, 
birazda kollayıcı ama en çok da üzerinde titrenildiğini gösteren 
güzel şeyler karalamak istiyordum. Ama yaşadığım talihsizlik 
bunlara engel oldu dün gece ve ben biraz sakinleşeyim de öyle 
devam edeyim dedim. Tam olmasa da şimdi biraz daha sakinleş- 
miş durumdayım ama yine de sinirlerim tam yatışmış değil. Aji- 
te çekmeyi özellikle yazıyla beceremediğim için duygularımı nasıl 
yansıtabilirim sana diye, kara kara düşünüyorum. Kendimi, yoldaş 
yürekler, hiçbir söz etmeden de birbirlerinin sesini duyabilirler di- 
ye avutmaktan başka umarım yok. Sahi, burada atan bir yoldaş 
yüreğinin sesini duyabiliyor musun? Bu yüreğin coşkuyla, tarihin 
aktörü olmanın bilinciyle, başka yüreklerle aynı heyecanla attığı- 
nı, aradaki kilometreleri, sıcaklığıyla yok ettiğini, aynı ateşe atıl- 
manın hazzını yaşadığını duyabiliyor musun? Bizde bu yoldaş 
sıcaklığı oldukça bunu hissetmemek olanaksız. Yalnız olsak da 
bütün herkesin yanıbaşımızda olduğunu bilmek, bunu hissetmek 
ne büyüklüktür! Biz onun için kendimizi büyük insanlık ailesinin 
değerli fertleri olarak addediyoruz. Kendisi ne olursa olsun, büyük 
kahramanlık şiirleri yazan Mehmet Akif den esinlenerek şunu 
söyleyebiliriz rahatlıkla; “ Hangi çılgın bizim yüreklerimize ve bi- 
lincimize zincir vuracakmış, şaşarım.” Baştan söylediğim yazıy- 
la ajite çekemeyeceğimi. Görüyorum ki bunda hiç yanılmamış, 
kabına sığmaz heyecanı ve sevgiyi yansıtamamışım. Benim ek- 
sikliğim de bu olsun. Sen anlarsın haleti ruhiyemi, değil mi? 

Şimdi senden de izin istiyorum, diğerlerine yazmak için. Ke- 
sin tekrar görüşeceğiz. Çocukluğunun çizgi film kahramanlarına 
benzettiğin (pek neşelenmiştim bunu okuyunca) bu yoldaşını tek- 
rar göreceğin güne kadar kendine çok iyi bak emi? Şirine'yi de 
çok sevdim, bilesin. Özlemle ve sevgiyle kucaklıyorum! 
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Sevgili Sibel, 


Neden bu kadar büyük harflerle yazdığını anlatır mısın? 
Gözlerin mi çok bozuk acaba, yoksa kağıt doldurmaya mı çaba- 
liyorsun. Orhun yazıtları gibi, yüz metreden okunuyor. 

Oradan yazan bütün yoldaşlarım, benim yalnız olduğumu 
düşünüyorlar. Hayır yoldaşlar, ben, sadece, tek kişilik yerde ka- 
lıyorum. Buraya geldim geleli hiç yalnız hissetmedim kendimi. 
Sabahtan akşama kadar, hatta bazen gece yarılarına kadar, hiç 
sakınmadan savurduğumuz sevgi ve özlem sözcükleriyle dolu 
yaşantımız. Sessizliğin çöktüğü saatler ise, mektuplara ayrılı- 
yor. Yalnızca sabahları, “Günaydın yoldaşlar” diyen sesi arıyo- 
rum. Onun yerine, kahvaltı dağıtan arabanın sesini duyuyorum. 
Ve sağlık durumum, iyiyim,..... nın söylemiyle “kaleşnikof gi- 
biyim”, ..... nin söylemiyle “boru bomba gibiyim”. Spor bile 
yapıyorum. 

Sibel yoldaş, şu andaki kişisel duygularımızın gelip geçici 
olmamasını çok istiyorum. İdealimize öylesine yakışıyor, onu, 
o son amacı öylesine güzelleştiriyor ki, bizi yepyeni ufuklara 
taşıyor. Düşünüyorum da, yıllarca “yeni insan”ı tanımlamaya 
çalıştık. Oysa yeni insan tanımlanamaz, her keskin dönemeçte 
farklıdır o. Sorumuz yanlıştı. Doğru soru şu; “Yeni insanın üze- 
rinde yükseleceği temeller nelerdir?” Buradan başlamalıydık 
tartışmaya. 
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21 Ocak 2001 
Sevgili Sibel Yoldaş, 


Kısacık da olsa o güzel notunu okumak inan çok mutlu etti 
beni. Sen nasılsın yoldaşım. Yahu sen zaten normalde AG'nin i- 
lerlemiş günlerinde gibi dururdun. Şimdi nasılsın acep. Ah yol- 
daş, nasıl da isterdim şimdi sizinle yan yana olmayı. Ama 
arkanızdan gelmek düşmüş bana... neyse söz söyleme zamanı de- 
gil şimdi. Ama sizleri... açıkça söyleyeyim kıskanıyorum 

Benim Ümraniye'deki en favori şairim, ne yapıyorsun şim- 
di. Şiirler yazmıyor musun? Yazmıyorsan niye yazmıyorsun, ya- 
zıyorsan niye yollamıyorsun. Yoksa yine izin falan mı bekliyorsun 
ha!.. Şimdi şu senin yazdığın bir hikaye vardı ya o geldi aklıma. 
Daha doğrusu hikayenin hikayesi. Hani şu senin yazdığın ama 
diz "nın bizlere gösterme izni çıkartmadığı hikaye ve bunun için 
ki , sen ve benim yaptığımız sohbet. Hatırlıyor ve gülüyorum. A- 
ma şimdi daha da çok merak ettim bu hikayeyi. 

Canım yoldaşım, son anlarda dahi “... yani çekiliyor muyuz? 
Niye?” diyen sesin hep aklımda. Öyle hoş geliyor ki bu ses. 

Evet ya hewalim halay, hele ki o halay hiçbir zaman unutul- 
mayacak. Benim içinde böyle bu. Sizlerle birlikte yaşadım, o sı- 
caklığın her saniyesini hep hatırlayacağım. Öyle çok şey var ki 
hatırlanacak, unutulmayacak. Ve ne mutlu bizlere ki, böylesine bir 
sıcaklığı birlikte yaşama şansına eriştik. Birlikte halaya durduk ve 
seninde dediğin gibi “Halay devam ediyor” ...ve sırada daha za- 
fer halayımız var. Sıkı dur yoldaşım, daha bu halayda omzunu om- 
zumda hissetmek istiyorum. Mutlaka görüşeceğiz. Sımsıkı 
sarılıyorum. Yolun açık olsun! 
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27.01.2001 
Merhaba Sibel, 


05.01.01 tarihli mektubunu 25.01.01 tarihinde aldım. Ondan 
önce size 17.01'de sevgili .....e ve 23.01 tarihinde de sevgili.....”e 
birer APS yollamıştım. Bu size yazacağım üçüncü mektup olu- 
yor. 

Uzun süre nereye gittiğinizi bilemediğim için bir şaşkınlık 
yaşadım sonra öğrenmeye başladıkça mektuplar yazıp gönderiyo- 
rum. Şu ana değin sadece senden ve .....ten haber alabildim. Bu- 
nun dışında daha kimseden ses seda yok. Ama duyduğuma göre, 
o da avukatımın söylediği, kağıt ve kalemlerinin dahi olmadığını 
söylemişti. Tabi ki oda ilk günlerdeki izlenimiydi. Onun dışında 
benimde duyup bildiğim bir şey yok. ..... ve..... Kandıra'ya gön- 
derilenlerin listesindeydi. Bir daha soracağım eğer yanlış biliyor- 
sam hemen yazarım size. 

Bunların dışında duyduklarım ise burada kalan arkadaşların 
çevresinden duyduğu şeyler. Onlarında pek bir önemi yok şu an- 
da. 

Sevgili .....>te Manisa”daydı, altı kişilik bir müşade de kalıyor- 
muş. Moralinin ve sağlığının iyi olduğunu yazmıştı. O da merak 
içerisindeydi. Zayıflamaya başladığını yazmıştı. 

Avukatımız oraya gideceğini söylemişti bana. Gerçi buraya 
da geleceğim demişti ama. Kandıra'ya gittiğinde kimseyle görü- 
şememiş. Herkesi adliyeye gıyabi tutukluluklarını yüzlerine oku- 
mak için götürmüşler. Edirne'deyse .....'i görmüşmüş. Şarapnel 
yaralarının iyileşmeye başladığını moralinin iyi olduğunu söyle- 
di. Ne yapılması lazımsa onlarda yapıyorlarmış. 
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Gazetelerden Sevgili ..... ünde yaralılar listesinde olduğunu 
görmüştüm ve endişelenmiştim. Ama .....”den hiçbir şekilde habe- 
rim olmamıştı. Onun sağlığıyla ilgili daha ayrıntılı yazarsanız se- 
vinirim. 

Can dostum en büyük gücümüz ülkünün büyüklüğü. Her ne 
olursa olsun, tek başına bile olsan, tek başına yine de olmuyorsun. 
İdealler. O müthiş devinim hep bizimle beraber oluyor. Ki daha 
hiçbir şeyde bitmiş değil, bence daha yeni başladı. Bittiğini düşü- 
nenler ise yanılıyorlar. Yanıldıklarını da kabul ediyorlar zaten. 
Tüm demagojilere rağmen hiçbir şeyin bitmediğini her gün yine- 
liyorlar. 

Can dostum tek temennim rahatsızlıklarınızın bir an önce bit- 
mesi ve iyileşmeniz. O süreçte yanınızda olmayı ne çok istedim bi- 
lemezsiniz. Orada yanınızda olmak. O kavgayı sizinle teneffüs 
edebilmek için neler vermezdim. Sadece izlemek zorunda kalmak 
yeterince kötüydü. Yapman gerekeni yapıyorsun ama orada sıcak- 
lığın içinde olunmalıydı diyorum. 

Yine de hiçbir zaman moralimi bozmadım her zaman oldu- 
Şu gibi en önemli silah moral oluyor. Can dostum o denli doluyum 
ki ipin ucunu kaçırmaktan korkuyorum. Size ulaşmak satırlarımın 
size ulaşması benim için çok önemli. 

Geçen hafta içerisinde ..... tutuklanmıştı. Nereye gittiğini ise 
bilmiyorum. 

Can dostum kopuk kopuk mektup için kusuruma bakma an- 
cak böyle yazabiliyorum. O da kendimi frenleme çabasından do- 
layı. 

Beni soracak olursan sağlığım ve moralim iyi. Ben de sizin- 
le aynı duyguları ve inancı paylaşıyorum. Bilmiyorum ama dün- 
yanın hiçbir yerinde bu denli uzun ve kapsamlı bir çatışma 
yaşanmamıştır. Bu bile başlı başına bir gösterge. 

Can dostum bundan sonra her hafta farklı farklı da olsa size 
yazmaya özen göstereceğim. Önemli bir şey olursa yine yazarım 
size. .....e, ..... ablaya,..... e, Aysun'a ve.....'e bol bol selamları- 
mı iletirsin. Şimdilik bu kadar yazacağım. 

Sizleri çok seviyorum ve hepinize geçmiş olsun dileklerimi 
yolluyorum. 

Kendinize iyi bakın. 

Hepinizi çok seviyorum. 
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26 Ocak 2001 
Sevgili Sibel, dördüncü defa merhaba, 


Kampanya başlattım sana her gün mektup yazıcam. 3 APS 
yollamıştım, en sonuncuyu 24 Ocak çarşamba sabahı idareye tes- 
lim etmiştim. Bu kampanyamın ilk mektubu, cuma sabahı idare- 
ye veriyorum. cuma-cumartesi tatil, pazar bir tane daha yazıcam, 
ona bir de resim yapmayı düşünüyorum. Hep milletin fotoğrafını 
kesip gönderme olmuyor biraz uğraşmak lazım. Resimde kendi- 
me hafif güveniyorum fakat şiir, asla denemem bilene, bence ben 
nesirciyim ve kötü bir ressamım. Yalnız bak şiirlerin için görüşle- 
rimi biliyorsun. Sen de bu konuda gelecek görüyorum. Uzman gi- 
bi konuştum değil mi? 

Mektuba başlamadan önce .....le bir şiir muhabbeti geçti. Ne- 
cati Cumalı”nın Hürriyete Övgü şiirinin son dörtlüğünü okudum. 
Boşuna değil dökülen kan / Tarihin akışından anlıyorum / Kuvvet 
zamanla yıkılır, / yalnız senin uğrunda ölür insan / yarası acıma- 
dan... ona bir de “Sularda” isimli bir şiirini, ..... ona İstanbul şiiri 
diyor. Yanlış hatırlamıyorsam onu sana göndermiş olmam lazım. 
Göndermemişsem yazdığında söyle onu da yazıyım tamam mı? 
Necati Cumalı ölmeseydi bu şiirleri de bulamayacaktım. Kitap ol- 
mayınca zorlaşıyor, olsun zor iyidir, değil mi? Bu sabah 25 Ocak 
perşembe Aysun'a da bir mektup gönderdim, o da APS. Bununla 
birlikte APS”yi azaltıyorum, külfetli, hafta da bir APS atıcam, ka- 
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lan günlerde normal mektup yazacağım. Ta ki kampanya bitene 
kadar. Önerim sizde kampanya başlatın, iyi olur, saat 11'e geli- 
yor. Geçen günkü fakstan sonra elime bir şey ulaşmadı. Herhalde 
bu mektup size ulaşıncaya kadar gelir. Beklemeye devam ediyo- 
rum. İki gün önce Perihan Mağden'in Ö.O'larla ilgili bir yazısı 
çıkmıştı. Medyayı eleştiriyordu. Her şeye çanak tutan sizler şim- 
di, niye ölüm sessizliğindesiniz diye eleştiriyordu. Hümanist ka- 
dın, aferin, bu çağda hümanist bulmakta zorlaştı, yalancılık, 
yalakalık, ahlaksızlık moda değerler... Adam gazeteci mi yoksa 
bankacı mı belirsiz. Nasdak borsasının yeni teknoloji şirketleri de- 
dikleri şirketlerin üçte biri batmış. Üretimden kopuk bir ekonomi 
nolur? Göçer. Bunların hepsi yolcu anamalcı sistem (kapitalist)in 
çanları çalıp duruyor. Tarihin mezarlığı bekliyor bunları. Cuma- 
lUnin şiirini biraz düşünürsen bunu çıkarabilirsin. Ben çıkardım. 
Gazetelerde iyi yazı bulmak zorlaştı. Aynı şeyler bıkkınlık verdi. 
Bakıyorum Ermeni tehciri, geç, Beyaz enerji, geç, eski Yargıtay 
başsavcısı, geç, faziletin 68. maddesi, geç, usandırdılar. TV'yi 
Ümraniye'de de sevmiyordum ama tek kişilik hücrede fena ol- 
mazdı hani, ama olsun almayacam, yüz on milyonmuş. O kadar 
paramda yok şu an, belgesel falan izlerdim herhalde. Ümraniye?de 
de televizyonun önünde bir tek belgeseller beni tutabiliyordu. Bir 
de klasik müzik konserleri, mektup yazmak çok güzel bir şey san- 
ki şu an karşımdasın konuşuyoruz seninle, şu an mektuba ara ve- 
riyorum. Bir sonrakine kadar şimdi doldurmalı sorumuza 
geçiyoruz, eline kalemi al noktalı yeridoldur........... Ne kadar 
yazdınsa başından bi daha oku. Kendinize iyi bakın, birbirinize i- 
yi bakın. Hepinizi çok seviyorum. 
Sevgiler, selamlar... 
Hoşçakalın 
Şu adresi yazmaktan nefret ediyorum. 
Kandıra F Tipi Kapalı Cezaevi 
B2-7/8 Kandıra / Kocaeli 
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30 Ocak 2001 
Merhaba Sibel, 


İki mektubunu ve çizimlerini bugün aldım. Hücre-mücre kal- 
madı. Ağzımı kulaklarımdan zor uzaklaştırdım ve Sevgili 
H....me bir mektup daha yazıyım dedim. Mektupların elime ulaş- 
masaydı da yazacaktım. Kampanyam vardı ya bugün nerdeyse a- 
ra verecektim ama 3-4 gün önce yazdığım bir mektubun posta 
alındı kağıdı gelince sevincimden uçmuştum. Zaten şu son gelen 
iki mektuba cevap için bazen iniyorum yeryüzüne. Yani senin ve 
sizlerin mektupları kanat oldu bana. 2 hafta önce gelen faksından 
sonra mektup trafiğini yoğunlaştırmıştım oraya. Artık hiçbir şey 
tutamaz ellerimi... nhanmayacaksın ama şu an sana yazı yazdığım 
siyah tükenmezin mürekkebinin yarısı bitmiş durumda, böyle ka- 
lem eskittiğimi, tarih yazmamıştır. 10”unda gönderdiğin mektup- 
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ta mektup yaz demişsin onu yapıyorum fakat değerli bilim adamı 
Mors'un mezarında kulakları çınlasın telgraf zor tahminime göre 
o kullanılmıyor herhal, faks kağıdı da gelmiyor henüz bize. Ona 
da bir şey yazamıyorsun velhasıl. En iyi aracı bu, televizyonu iyi 
yapmışsınız. TRT 2'de iyi belgeseller çıkıyordur umarım ben en 
çok belgeselleri özledim. Haber işini gazetelerden hallediyoruz 
hemen hepsi geliyor. Evrensel, Gündem hariç... İdare ediyoruz 
anlayacağın bunları daha öncede yazmıştım ama olsun nolur nol- 
maz. Sakine ananın mektubu elime ulaşmadı. Gelir inşallah PTT. 
Sevgilerimi ilet anama, gönderdiğiniz bilgiler için teşekkürler, ma- 
şallah bizden iyisiniz bu konuda. Ben senin gözlerini zaten her 
gün görüyorum. Hindistan'da 60 saat kaldıktan sonra enkazın al- 
tından çıkarılan Hintli Kusum Soninin gözlerinde, gönderdiğin 
çocukların gözlerinde, havalandırmaya birlikte çıktığımız dostla- 
rın gözlerinde, her sabah yüzümü yıkarken gördüğüm gözlerde. 
İstersen devam edebilirim. Türkülerde neler vardı. Yaylalar var 
mıydı? Bence sen dünyada en güzel yaylaları ve Lice'yi söyleyen 
yorumcusun. Bir de bizim Tarık'ın Aldırma Gönül'ü, sesleriniz 
kulaklarımda, Sibel opera girişimim oldu da yarım kalmıştı. Ya- 
rım yamalak tiyatro eğitimimiz vardı, ses eğitimi, şan eğitimi her 
şeyin eğitimini her zaman almak isterim. Bu detone sesimle yılba- 
şında Çift Jandarma Geliyor'u söylemiştim. Bir daha istemediler 
ama ara sıra Necati Cumalı'nın şiirlerini okuyorum hücre arka- 
daşlarıma. Yalnız sesimin yüksekliğini kullanmıyor değilim, iyi 
bağırıyorum. Sağlığını merak ediyorum, demişsin. Biz 96'cıyız 
30 gün bir fiil canavar gibiydik ben de şaştım. 96'cıların başına ge- 
len benimkine de geldi ama bir 30 daha giderim, havalandırmada 
da kendim gibi iki kişiyi dövebilirim. Benim yara, bereler yüzey- 
seldi hiçbir şeyim kalmadı, zaten pek gün içi oturamıyoruz da ka- 
pılar artık sabah sayımında açılıyor. 4.30 kadar misafirlikler, çeşitli 
şeyler, mektup yazmak için zaman ayırıyorum. Nasıl ayırmam, a- 
yırırım tabi. Son cümleni gülerek okuyorum. Telgraf mı yazsan, o- 
lur, morsu hatırladım. Gene ben de hepinizi ayrı ayrı aynı ve pek 
çokseviyorum...................... çok. Şu boşluğu sen doldur. O 
..... dille 
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01.02.2001 
Merhaba Sibel Yoldaş, 


Burada gelişmeler bugün çok hızlı oldu. Pazartesi mektupla- 
rı aldım. Salı akşam mahkemeyi öğrendim. Çarşamba gündüz...... 
yoldaşla sohbet ederek İstanbul turu yaptık. Çarşamba akşam ise 
hücrelerden alındım. Eşyalarımı toplarken büyük bir sevinç için- 
deydim. Ancak yoldaşın yanına götürmediler. Başka bir yere gö- 
türüldüm. C Blok 3. Koridor 75 numaralı odaya. Burada cepheli 
arkadaşlardan .......... var. O bugün Ö.O. 102. gününde. Ben gel- 
diğim anda ise cepheli arkadaşlardan ..... diye yaşlı bir arkadaşı 
buradan alıp başka bir yere götürdüler. Burada iki kişiyiz. Yan ta- 
rafımda, hemen duvarın öbür yanında ..... yoldaş var. Akşam geç 
saatte geldiğim için çevreyle ilgili geniş bilgiyi ancak bir sonra 
yazacağım mektupta aktarabilirim. 

Şimdi sana gelelim benim sevgili yoldaşım. Nasılsın yol- 
daş. Senin kararlı ve fedai kişiliğin zafer kararlılığımızı temsil e- 
diyor. Bugün yanında başka bir Ö.O savaşçısı dostla kalıyorum. 

Sana öncelikle şunu söyleyim, gelecek bizim ellerimizdedir. 
Bugün sizin çelikten iradeniz, çürümüş olanın, köhnemiş olanın 
temeline yerleştirilmiş birer dinamittir. Ölümü hiçe saymak ve ö- 
lümsüzlüğe yürümek onurunu taşıyorsunuz! 

Murat yoldaşın o taze anısını, kahramanlığını ve kararlılığı- 
nı taşıyanların en önündesiniz. Bizim bugüne kadar ortaya koydu- 
gumuz tespit ve düşünceler her geçen gün daha da doğrulanıyor. 
Gelecek günler zafer türkülerinin söylendiği günler olacaktır. Hiç 
bir şey tarihin tekerleğini geriye çeviremeyecek. 

Sizlerin kararlılığı o güzel günleri daha da yakınlaştırıyor. Ö- 
denen bütün bedeller, Murat, Yaşar, Tarık, Şiar, Aynil ve Emin gi- 
bi birçoklarımız gelecek güzel günleri yeşertecek tohumlar 
olacağız. 

Ha unutmadan aktarayım bugün mahkeme dönüşünde ceza- 
evi girişinde ..... yoldaşın annesi, babası kızkardeşi vardı. Müdür- 
le konuşuyorlardı. Hücreye gidince hemen ..... yoldaşa seslendim. 
Durumu bildirdim. O da ziyarete çıkmadığını söyledi. Ziyarete 
çıkmayan çok yoldaşımız var. 

Yukarıdaki hücre artık yok. Şimdi üçlü hücrede iki kişiyiz. 
Te arkadaş ile iyi anlaşabileceğimi düşünüyorum. Olgun görünen 
bir arkadaş. 
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Şu anda saat 02.30 yani 1 Şubat'a girdik. Sırada..... yoldaş ve 
m yoldaşın mektupları var. Kısa kesiyorum. 

Seni çok seviyorum. 

Selamlar 


Merhaba Sibel yoldaş, 

Çok meşgul olduğunu duydum. ..... yoldaşın 20-30 sayalık 
mektupları çok zamanını alıyor olmalı. Ama artık üç kişiliklere 
gitti. İlk anda yanında kimse yoktu, ama muhtemelen birilerini 
vermişlerdir. Eskisi kadar zaman olmaz. Ama ben daha çok ..... 
yoldaşa yazdığım için seni fazla meşgul etmeyeceğim. 

Hocayla Sakine ana neler söylüyor, neler yapıyorlar. Herhal- 
de....'e daha çok lanet etmeye başlamışlardır. Ne de olsa ben çok 
masumum! Benim ziyaretlerim pazartesiydi. Ama şu anda yeni 
geldiğim yerin ziyaret perşembe günü. 

Tekrar tek kişiliğe geldim. Ama üç kişilikte iken birlikte kal- 
dığım arkadaştan ayrıldığıma üzüldüm. ..... yoldaşta benim yanı- 
ma gelmenin sevinciyle benim ayrılmamın (ilk anda Tekirdağ'a 
gideceğimi sanmıştık) hüznünü yaşadı. Çevresindeki yoldaşların 
sesini duyabilecek bir yerde burada ses duymak bile büyük bir se- 
vinç kaynağı. 

Ölüm orucundaki yoldaşlardan ilk kez (mahkeme hariç) 
pai "in sesini duydum. 

Geçen hafta üç kişilik hücredeyken bakanlıktan müfettişler 
geldi. Kararlılık gösterisi yapıyorlar daha doğrusu yapmaya çalış- 
tılar ama ..... ve ben karşılarında olduğumuz için durum değişti. E- 
sas kararlılık gösterisini biz yaptık. Amaçları burada bizleri 
tutmanın yollarını aramak. Sonuçta onların sözlerine karşı şunu 
söyledik diz çökeceksiniz. Zaten çöküntü başladı dedik. 

Evet, yoldaş sizin şanlı yürüyüşünüz karşısında mutlaka ama 
mutlaka diz çökecekler. Zafer türkülerini söyleyeceğimiz günler 
yakın. 

Hasretle sevgiyle kucaklıyorum 
Hep birlikteyiz. Yüreklerimiz hep beraber... 
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Yine soğuk bir gün... “Dubleks oda”larımızın alt katınday- 
dım. Daha türkülere, şarkılara iki-üç saat var. 5-8 saatleri dinlen- 
me vakitleri. Ruhu ve yüreği dinç olanlar bu gibi yerlerde bile 
yorulurlar, dinlenmelerinde bir kusur yok, hatta çok gerekli. Aç 
bedenler çoğu ne de olsa, dikkat etmek gerekir. İşte böyle bir sa- 
atte içi ısıtmak için ne yapılır? Bir tavarişe yazılır! Hem de senin 
gibi siması uzaklarda kalan biriyse söz konusu olan, deme gitsin; 
şu anda imkanı olmayan çaydan bile sıcak gelir; paylaşılan hasret 
yüreği yaka yaka ısıtır insanın içini. 

Evet, sevgili Sibel compenera, nasılsın? Senin ve yanındaki- 
ler hakkında kabaca bilgim vardı. Sadece .....'de yanıklar olduğu- 
nu duymuştum bir ara. Bu “bir ara” 20 gün önce “postalandığım” 
cezaevi hastanesinde idi. Yine o zamanlar .....ün kolundan “hasar- 
l” olduğunu duymuştum. Elimi serumlardan kurtarabildiğim ilk 
gün ona ve diğer zindanlardakilere ulaşmak için bir sürü mektup 
yazdım. Bildiğim kadarıyla içlerinden şimdiye kadar iki yere (..... 
ve ..... e) ulaştı bunlar. Kalan yerlerden bir haber gelmedi. Ama 
durumlarından haberim oluyordu. İlk günler, haber alamadığım 
zaman “ne oldu” diye içim içimi yiyip bitiriyordu. Düşünsene, 19 
Aralık'ta ağır bir ameliyat geçirmiştim ve sadece sizi ve.....'lerin 
bulunduğu yeri merak ediyordum. O dört günün nasıl geçtiğini bir 
ben bir de ..... bilir. Hastanede sürekli beraberdik —iyi ki! Ve sonuç- 
ta, bizi meraklandıran haberleri aldık, öyle rahatlamıştık ki... Bun- 
dan sonra ölebilirim demiştim o zaman ve az kalsın ölüyordum! 
İkinci bir ameliyat için beni Cerrahpaşa'ya kaldırmışlardı. Pank- 
reastaki yara kapanmamış... Sizden haber alana dek idare etmişim 
anlaşılan haber aldıktan sonra rahatlayınca... öyle oldu!! 
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Dolu dolu, her günü sayfalarca mektupla anlatılacak aylar ge- 
çiriyoruz, sana ne anlatayım, hangisinden başlayayım, bilmiyo- 
rum. Bu konuda bir düzene sokmam mümkün değil, onun için 
egemenliği kaleme veriyorum. Yüreğimden neyi okuyacaksa o 
yazsın! 

Biliyor musun cezaevine girdikten sonra (aslında dışarısı da 
var bu işin) halay çekmeme kararı almıştım. 5 yıl boyunca sade- 
ce bikere 96 ölüm orucunun başlangıcında, bizim koğuştakileri u- 
gurlarken çekilen halaya katılmıştım. Son halayım ise 19 
Aralık'taki idi... Düşün kapıya kadar gelmişlerdi, karşı koğuşta- 
kilerle gözgöze gelmiştik... “Şimdi”... Çatılarda dumanlar ve ü- 
zerimize doğrultulmuş bir sürü namlu... İnsanlar türkülerle 
çıkıyor, yürüyor... Simsiyah suratların kimse farkında değil, göz- 
lerdeki parıltı ve ağız dolusu gülüşler aydınlatıyor yüzleri... An- 
cak bir beceriksiz, ancak kırık Türkçeli benim gibi birisi anlatamaz 
böyle... İnanılmazdı compeneram! İnanılmazdı! Sanki o büyük 
günün halayı idi. Çatıdakiler şok olmuşlardı. 10 dakika kadar öy- 
lece seyrettiler. Hayatımda şok olmuş surat görmüştüm, ama böy- 
lesini değil... Her saniyesini unutamayacağım o günün bu anının 
özel bir yeri var yüreğimde. Oradaki herkesin olduğu gibi... 

Ah, Sibel compenera buraya sığmıyor bu yaşanılanlar, bir a- 
raya geldiğimizde anlatacak ne çok şeyimiz olacak değil mi? Ger- 
çi sen konuşkan değilsin, tıpkı benim gibi. Ne güzel, yan yana kös 
kös otururuz, biz de böyle anlaşırız ne dersin? Belki de birbirimi- 
zi ancak biz açarız. 

Yıllar önce kültür merkezinde ve dolaştığımız sokaklarda pek 
böyle bir halimiz yok gibiydi. En azından benim için! Senin o za- 
manlar çok fazla gelecek vaat etmeyen genç yoldaşlara göre çok 
daha iyi, sağlam olduğunu anlamıştım. Bunun içindir belki, gö- 
rüştüğüm o kısacık zamanlarda rahattım yanında. Öyle ki, kendi- 
mi açabilmiştim bir parça. Üstelik “içine kapanık diye —haklı 
olarak- eleştirildiğim zamanda yapmıştım bunu. Mesela, bir gün 
seninle yürüyorduk, kültür merkezi yakınlarındaydı yanılmıyor- 
sam ve en sevdiğim müziklerden biri çıkmıştı, yolun ortasında 
durdurmuştum seni. Bunun belki pek önemi yoktur senin için, a- 
ma benim yapacağım davranışlardan değildi bu. Ve yıllar sonra, 
geçen gün radyoda o parça çalıyordu. Sen de geldin aklıma. Ki, o 
zaman artık “yolcu” olduğunu da bilmiyordum. O parça yine be- 
ni nerelere alıp götürdü bir bilsen... 
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Toplum açısından olduğu kadar kişilerin yaşamında da tam 
bir dönüm yeri yaşanılanlar. Böyle bir zamanda kolektifin en ö- 
nünde insanlar olmak ne mutluluk verici! Mutluluğunu paylaşı- 
yorum ve sana gıpta ediyorum. Biz bir firsatı kaçırdık. Böylesine 
tarihsel bir dönemde sonsuzluğa gömülmek bir başka olurdu. Şim- 
di bekleyeceğiz artık, “iyileşme zamanı”nın gereklerini yerine ge- 
tirmekten başka bir çare yok, boynumuz kıldan ince! Sana ve 
yanındakine gıpta ile bakmak ve gurur duymaktan başka bir şey 
kalmıyor geriye. 

“Bir gün Mutlaka!”... Buralarda, sağdan soldan duyuyorum, 
“beş Leninist bir araya gelse şoreş yapar” Bunu gördüler compe- 
nera, bunu gördüler. Şimdilik bir tokat yediler, bir daha ki sefere 
yere serilecekler. Bu kesin! 

Her yönden büyüyoruz, bu çok iyi. Her şey söylediğimiz gi- 
bi oluyor. Ya şimdi söylenenler? “Şoreş biziz”, “İktidarın...” vs. 
hepsi olacak ve bunu bütün dünya görecek. Çocukça bir yaklaşım 
olacak, ama keşke hepimiz görebilsek bunu. Ne yapalım, yaşa- 
mın yasasını tersine çevirebilecek halimiz yok. Sadece anlaman i- 
çin söylüyorum bunu. Onun için, dayan compenera. Sana bir kez, 
bütün inancımla bir kez sarılabileyim. Bu compeneradan bunu e- 
sirgemezsin değil mi? 

Seni çok seviyorum. Kendine iyi bak. 
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I Şubat 2001 Perşembe 
Sevgili Sibel, 


Seni en içten duygularımla selamlıyorum. Dün mektuplarınız 
geldi bize. Sizi görmüş kadar sevindik. Sizlerle ne kadar doluyuz 
tahmin edemezsin. Her günümüz, her günümüzün her saniyesi 
sizleri anmakla, yaşamakla geçiyor. O kadar iç içe ve o kadar bir- 
likteyiz ki... bu birliktelik hiç bitmeyecek... 

Sana yeniden bayram günlerimizde merhaba demenin coş- 
kusunu yaşıyorum. Evet, bugünler, bayram günlerimiz. Neşemi- 
zin, coşkumuzun, inancımızın ve kararlığımızın gücünden belli. 
İşte bu yüzden sana ve Aysun'a çiçekler göndermek isterdim, ken- 
di ellerimle kırların en güzellerinden topladığım çiçekler... Ama 
ne yazık ki buna koşulum yok. Bu yüzden ikinize de kart hazırla- 
dım. Onları yakında göndereceğim, şimdilik mektup yazmak iste- 
dim. 

Sevgili Sibel, sesini duyabilmeyi çok isterdim, yanında ola- 
bilmeyi de. Durumlarınızı o kadar çok merak ediyorum ki. Keş- 
ke yanınızda olabilseydik. Bu o kadar büyük bir istek ki, 
dayanılmaz oluyor bazen. İleri günlerdeki başka arkadaşlarla ilgi- 
lenmeye çalışıyorum burada. Bunu zevkle ve isteyerek yapıyo- 
rum. Ve yaptığım her şeyde sanki size bakıyor, sizinle ilgileniyor 
gibiymiş gibi hissediyorum. Elbette salt bu bakış açısını içermiyor 
duygularım. Ama bu yönü de var... yani bazen “ama” demekten 
insan kendisini alamıyor. Keşke hepiniz burada olsaydınız işte o 
zaman buradakilere de, size de bütün gücümle ve zevkle bakar- 
dım. Yine de içim rahat, yanınızda yoldaşlarımız var, hem de ne 
yoldaşlar!.. 

Canım yoldaşım, sen hala sessiz misin böyle, hala az mı ko- 
nuşuyorsun? Bak hazır .....'in sesi kısılmışken söylemek istediğin 
ama fırsat bulamadığın(!) her şeyi söyle. .....'in bu hallerini zor 
bulursun bir daha!.. Yoksa sen hala sükutun altın olduğuna mı i- 
nanıyorsun? Tamam, seni bu konuda zorlamayacağım, ama bir 
şartla, bize şiirlerini gönder, o büyük kaynaktan beslenen şiirleri- 
ni gönder, öyle şiirlere çok ihtiyacımız var. Biliyor musun, bura- 
da ne kitabımız ne de şiirimiz var. Ezberlerden, hastaneden 
gelenlerden, sağdan soldan bulabildiğimiz şiirler. İşte elimizde 
tüm olanlar bu... Buranın kütüphanesinden kitaplar istedik, sa- 
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golsun bizim lisenin kütüphanesini aratmıyordu. Orada en bilim- 
sel eser cin ali serisiydi. Sen hiç Nazım'ın şiir kitabının bulunma- 
dığı bir kütüphane biliyor musun? Ben biliyorum; burası... 
Burada geçiciyiz diye dışarıdan kitap da isteyemiyoruz. Ne olaca- 
ğı belli olmaz. Önce insanlarımızın, sonra da kitaplarımızın kay- 
bına dayanamıyor insan... Birden Bayrampaşa kütüphanesi geldi 
aklıma... sayısız binlerce kitap, koca bir hazine... çoğu yandı, ge- 
riye kalanlar ise yağmalandı. İşte görüyorsun yoldaşım, geçmişte 
olduğu gibi bu günde insanlarla kitapların kadri bir kere daha bir- 
leşti... Sözün kısası sen bize şiirlerini gönder, en güzellerini demi- 
yorum, çünkü inanıyorum ki hepsi de çok güzeldir... 

Neden sana yazınca gevezeliğim tutuyor anlamıyorum. Bel- 
ki de karşımda sustuğunu düşünmemden kaynaklanıyor. Mecbu- 
ren birisi konuşacak. Eh bu mecburiyet bize düşmüşse seve seve 
yaparız. 

Biliyor musun bizim kızın selamı var. Çok mutlu olmuştu 
sizden mektuplar alınca, en önemlisi .....”den de almış. Durumu i- 
yiymiş. 

PS ’la ve.....'la görüşemiyoruz... .....ise imkansız... Selam 
gönderdim. Belki almamıştır. Şu anda hiçbir yerle iletişimimiz 
yok. 

nis çok iyi. Size de birazdan yazacak. İkimiz de birbirimize 
bakıp duruyoruz. Olay günü sonrası için bizi ayıracaklarını dü- 
şünmüştük. .....'nın benimle bir vedalaşması vardı görmeliydiniz. 
Bilseydik öylesi bir olayda bile yollarımızın ayrılamayacağını on- 
ca şeye gerek kalmazdı. Artık inanmış bulunuyorum ki, beni ..... 
yoldaşımdan bir tek ölüm ayırabilir. Kendisinin pili çok iyi du- 
rumda. Kronik hepatit-B'si de aktif durumda değil. Doktorlar bu 
durumda dahi olsa kesinlikle olmaz demesine rağmen burada bol 
bol “kavga” ediyoruz. Bazen ne günahım vardı... diye söyleniyo- 
rum kendi kendime. Biliyor musun onu çok seviyorum. Ve çok i- 
yi de anlıyorum. Az yaşamadık. Ama elden ne gelir. Bazı şeyler 
demiri de kesiyor... 

Canım yoldaşım, canım Sibel'im sana yazmayı istediğim çok 
şey var. Ama daha Aysun'a da yazacağım. Hepinizi çok özledim, 
hepinizi çok seviyorum. Ne olursun kendine çok iyi bak, seni çok 
seviyoruz. 

Sevgiler... Sonsuzca sevgiler... 
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Merhaba Sibel yoldaş, 


Yoldaş kavga her gün büyüyor, büyütüyorsunuz. Bizimde siz- 
lere olan hasretimiz her gün büyüyor. Zafer koşunuz hedefe yak- 
laşıyor. Hasretimizi gidereceğimiz, tekrar birbirimizi göreceğimiz 
günleri de yaklaştırıyor. 

Hep sizi düşünüyoruz. Müthiş .............. (karalanmış) en ö- 
nünde yürüyorsunuz. Bütün yoldaşlarımızın kalbi sizinle atıyor. 

Büyük bir onurla yürüttüğünüz ölüm orucu savaşı 8 Mart 
Dünya Emekçi Kadınlar günüyle daha da anlam kazandı ve tari- 
hi anlam kazandı. Her anı kavga dolu olan bugünlerde kalbimiz si- 
zinle atıyor. 

Zaferi kaçınılmaz kılan ................. (karalanmış) yanınızda- 
yız. 

Özlemle hasretle sımsıkı kucaklıyorum. 

Yoldaşın 
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I Şubat 2001, Bakırköy 


Merhaba Sevgili Sibel; 


Yarını yaratmanın sevdasındayız biz. Ve bu yüzden değil mi 
ki birçok şeyi göğüsleyişimiz... Bütün güzellikleri acılarla yaşa- 
yışımız!... 

Senin gibi, sizler gibi büyük bir onurla en önde yürüyenleri- 
miz var bu yolda. İşte yarını karşılamakta korkusuzca yürüyüşü- 
müz bundan. Agit'ten, Cihan'dan, Berfin'le Şiar'dan, Emin 
yoldaştan ve Murat'ımızdan bize yayılıyor bu ışık. Aydınlatıyor 
hepimizi. Sizlerle birlikte muştuluyor doğan günü... Yaşamın ken- 
disini... Sizleri seni çok seviyorum. Kendine iyi bak. Selamlar... 

Sevgilerimle 
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Sevgili Sibel Yoldaşım, 


Bu şiirin bir de şarkısı var biliyor musun? ..... çok güzel söy- 
lerdi. İsmini görünce gazetede o şarkı geldi aklıma. Senin için söy- 
lemiştim. Şimdi de o sözleri, çok daha büyüklerini hak ediyor 
olmana rağmen, bu karta yazmak istedim. Bir gün şiirin tamamı- 
nı da yazarım. Ya da en güzeli, şarkısını söyleriz sana. Belki ya- 
mmda ..... de diğerlerimiz de olur... Olacak, inanıyorum buna. 
Işıklı günlere inandığım kadar... 

Sevgilerimle... 
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“Şimdi toprak kokuyor ellerim tarla kuşları 
Çoktan yeşile kesti sürülmüş tarlalar... 
Kar suları kavuştu nehirlere... 
Şimdi çakıltaşlarının bir yüzü gün ışığı tarla kuşları 
Bir yüzü hasret... 
Yeşile kesmiş bahar, 
Ekine durmuş bütün tarlalar şimdi sizi arar 
tarla kuşları 

Şarkılar söyleyin yeşillenmiş ekin tarlalarına 
Sevdalara, yolculuklara, yaşama söylenecek 
Şarkılar olsun dudaklarında 
Şimdi gövdelerini demir kafeslere çarpa çarpa 
Yaşamın zirvelerini tutmuş bütün şahanlara 
Şarkılar söyleyin tarla kuşları 

uslanmaz olsun...! 


» 


Ortağım, canım, yoldaşım... 


Tarla kuşlarının öyküsünü anlatmıştım değil mi, şimdi bende 
bir tarla kuşu gibi sığmıyorum kafeslere gülüm... İngilizler tarla 
kuşlarını o güneşi bitmeyen imparatorluğun kıyılarına taşımak i- 
çin, o güzelim tarla kuşlarının gözlerini çıkarmışlar, mim çekmiş- 
lerdi gözlerine ve toprağından koparılan gözlerine mim çekilmiş 
tarla kuşları hala toprağında olduğunu sanarak devam etmişlerdi 
şarkı söylemeye. Hikaye Baby Sand ölüm orucunun 86. gününde 
gözleri görmüyordu ama şarkı söylemeye devam ediyordu, diye 
bitiyordu... Şimdi bizde tarla kuşları gibi kendimizi, ömrümüzü 
demir parmaklıklarına vuruyoruz bu kafeslerin ama gözlerimize 
mim de çekseler şarkılarımızı söylemeye devam edeceğiz değil 
mi ortak ve cesetlerimizi bile buralarda tutamayacaklar... Seni 
çok seviyorum ortak, kendine lütfen iyi bak... durumun ağırlaştı 
diye duymuştuk, unutma sözümüz var duracaksa yüreklerimiz o- 
numuzun da birlikte dursun... ve zaferi dimdik ayakta karşılaya- 
lm, seni sımsıkı kucaklıyorum ama sımsıkı. 

Zaferde daha güçlü kucaklaşmak üzere... 

Sevgilerimle... Ortağın-yoldaşın... 
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5.2.2001 
Canyoldaşım Sibel, 


Şimdi mektubu kısa bir süreliğine bırakıyor ve benim için di- 
ger yoldaşların boynuna atılıp sımsıkı kucaklıyorsun. Bak, sona 
kalan bir tur daha dolaşacak herkesi. Hadi, daha ne bekliyorsun! 
Tamam oldu işte şimdi devam edebiliriz. 

Merhaba... Nasılsın benim kitapçı ortağım. Sizden ilk mek- 
tubu aldığımda ve içinde seninki olmayınca gerçekten çok şaşır- 
dım. Allah Allah bunlar 6 kişiydi yoksa bizim “ufaklık” (hala 
kızıyor musun?) zarfın dibine mi saklanmış diye iyice karıştırdım 
zarfı ama yoktun. Zarfta mektup gönderenlerde de adın yoktu. 
Yoksa dedim kendi kendime bizim yoldaş Ümraniye'de komün- 
cü olduktan sonra söylediğim “Artık sen bir komüncüsün, Kahrol- 
sun Komüncüler” lafını ciddiye mi aldı diye düşündüm biran. Dün 
gece saat beş gibi de sana sitem dolu bir mektup yazmaya başla- 
mıştım. Bugün akşamda bunu tamamlamayı düşünürken (Allah- 
tan bu işi sabah yapmamışım) sizin mektubu getirdi gardiyanlar. 
Tabi bizim yazdıklarımızda boşa gitti. İyi ki de gitti. 

Can yoldaşım burası öylesine hareketsiz ki diyebilirim ki (ke- 
sinlikle derim) buradaki herkesin tek odaklanabildiği düşünce siz- 
lersiniz. Burada haberini alabildiğim tüm yoldaşların ortak bitiş 
noktası mutlaka görüşeceğimize olan inanç, sizin yaşadıklarınızı 
ve hissettiklerinizi aynı şekilde yaşıyor ve hissediyoruz. Birazda 
farklı olarak, yüzyüze paylaşacak kimse olmadan. Dediğin gibi 
yoldaşlığın bambaşka bir boyutundayız şimdi. Ama komünistler 
teke tek dövüşte de zafer destanlarına birçok kez imza attılar. 

Can yoldaşım, mektubunu okuyana kadar senin Ö.O savaş- 
çımız olduğunu bilmiyordum. Ben Aysun ve ..... yoldaşlar olarak 
öğrenmiştim. Seni kutluyorum. Hem de yürek dolusu kutluyorum. 
Ne güzel seninle bu onuru ve ölüm yürüyüşünü paylaşmak. Sev- 
damızın yaratıcısı eliyle bize bugüne kadar çok şey verildi. Bu- 
günse bu onurla bir kez daha sevdamızın yaratıcısına nasıl layık 
olabilirizin heyecanı ve mutluluğu içindeyim. Seni bir kez daha 
yürekten kutluyorum yoldaş ve seninde aynı duyguları yaşadığı- 
na eminim. 
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Can yoldaşım, bugün diyebilirim ki son bir haftanın en hare- 
ketli gününü yaşadık. Burada ziyarete, avukat görüşüne vs. çıkar- 
ken ve mahkemelere giderken yapılan genel aramalarda 
uygulananları protesto etmek için bu haftadan itibaren ziyarete 
çıkmayacaktık. Neyse, sabahleyin bunun için yazdığım dilekçeyi 
idareye verdim ve olacakları beklemeye başladık. Burada her hüc- 
re ayrı bir gün ve sabit bir saatte görüşe çıkıyor. Bizim görüş 
10.00”da başlıyor. Tam bu saatte gardiyanlar kapıdan girip diğer 
arkadaşların ve benim adımı okuyarak ziyaretçilerimizin geldiği- 
ni söylediler. Bizdeonlaraçıkmayacağımızı......................... 
srona alaşağı ması (Uzunca bir bölümi 
karalanmış, nedeni ise ortada) 

Ben ve ..... arkadaşta ufak sıyrıklar ve morluklar dışında ö- 
nemli bir şey yok. Ama .....'in durumu bayağı kötüleşmişti. Bili- 
yorsun o 2. ekip ve bugün 70. gündeydi. Neyse ki yaptığımız 
masaj ve diğer bakımla kendine geldi. Şimdi üçümüzde canavar 
gibiyiz. Bakalım gelecek haftayı bekliyoruz. Hareketsiz günler- 
den sonra böylesi bir şey biraz hareket getirdi bize. 

Tabi gün bu kadarla bitmedi. Akşamda bu sefer daha sevin- 
dirici şeyler oldu sizden, .....'dan ve.....'den3 APSaldım......'nun 
herkese selamı var. Canavar gibi oldukları, zaferde mutlaka görü- 
şeceğimizi yazmış. Ece bu hafta boyunca mektup konusunda bol 
meyve veren bu ağacı bayağı taşlayacam. ..... bir de “Birader”in 
bir şiirini yollamış. Vallahi müthiş güzel. Ondan hala bir faksın 
dışında haber alabilmiş değilim. Mektupları ya orada ya da bura- 
da takılıyor. Krize girecem yav... 

Neyse yoldaş, saat gece 02.00 yaklaşıyor. Şimdilik (ilk sefer 
için tabi) bu kadar olsun. Sizi özlemle sımsıkı kucaklıyorum 

HEP BENİMLE OL 
HEP SENİNLE OLACAĞIM 
KENDİNE İYİ BAK 
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Sevgili Sibel Yoldaş, merhaba, 


Baktım senden ses seda yok, ben yazayım bakalım dedim. 
Nasılsın kocaman yürekli yoldaşım. Eminim moralin çok iyidir, ya 
sağlığın. Bu konuda size bazı önerilerim olacak; öncelikle her gün 
ılık duş alın. Çünkü cilt kuruyor, bunu önlemek gerek. Eğer vita- 
min alıyorsanız (biz almıyoruz) mesele yok, ama eğer almıyorsa- 
nız günlük şeker tüketimini biraz kısın. Çünkü şeker vücuttaki B1 
vitaminini tüketiyor ve bu da beyine, merkezi sinir sistemine za- 
rar veriyor. Bir de günde asgari üç litre su içmeye zorlayın. Böy- 
lece vücudun su kaybını asgariye indirirsiniz. Tamam, bu konuda 
anlaştık. 

Annen geliyor mu yoldaş, ya baban? Ne diyorlar? Nasıllar? 
Özellikle annene sevgi ve selamlarımı iletirsin. Merak etmesin, 
sonunda zafere ulaşan biz olacağız. 

Şimdilik bu kadar yoldaş. Eğer yazıyorsan o güzel şiirlerin- 
den bana da yolla. 

Sevgi ve özlemle kucaklıyorum. 
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15 Şubat 2001 
Sevgili Sibel Merhaba, 


Nasılsınız. En son gönderdiğin 31 Ocak tarihli mektubun e- 
lime ulaşmıştı. Sonra bir faks .....'den aldım. ..... anadan da iki 
mektup. O son mektubu 6'sında postalamış. Ve benim gönderdi- 
gim mektuplar henüz elinize ulaşmamıştı, diyor. 8 gün daha geç- 
ti umuyorum mektuplarım elinize geçer. Son göndereceğim 
mektup iadeli taahhütlü olacak bir de onu deneyeceğim. Yarın sa- 
bah bu faksla birlikte yola çıkıyor. Faksı da sırf bu yüzden yazdım. 
Duruma göre siz de faks çekerseniz iyi olur. Bugün annemle kız 
kardeşim ..... ziyaretime geldi. Sağlığım yerinde, sen nasılsın na- 
sıl gidiyor asıl haberler siz de. Annemlere de mektup yazmayı dü- 
şünüyorum külfetli oluyor ama olsun bir süre masraftan 
kaçınmamayı düşünüyorum. Tek kişilikte kalmaya devam ediyo- 
rum. Gazete mektup volta derken gün bitiyor. Hatta zaman yet- 
miyor şu an gece 02.30 galiba... sevgilerimi gönderiyorum... 
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27.02.2001 
Merhaba Sibel Yoldaşım, 


Sana sigara “yakarak” başladım yazmaya. İnsanların “beğen- 
mediği”, “tersine gideceği” şeyleri seviyorum, sırf gıcıklıktan de- 
gil. ....”e bundan bahsetmiştim, ama yine “tersinden” olarak. 
Buradaki, gerçekten “püf” olan anlamı yakalarsın sen, uzattırma 
bana. Olmadı, seninde beğenmezliğin tutarsa, “yak” gitsin mektu- 
bumu sen de. İnsan sevdiği şeyleri de “yakar”: Sigara gibi, mese- 
la mektubu da. 

ii "lada mahkemeye gitmiştik. Yahu cidden sevmişim ben 
bu adamı. Aktardıkların, önce, o birlikte gittiğimiz mahkemeye 
götürdü beni, sonra Ümraniye’ deki bir yıla. Onunla ne sevimli 
“mavralarımız” olurdu ya, tadı damağımda. Mavra diyorum da, 
öyle bilinen cinsinden değil. Ne bileyim, bence onlar, daha önce 
geçilmemiş yollarından bir gönül yolculuğu idi. Sevimli, çocuk- 
su, hatta onun bana-benim ona sinir olmalarımla zenginleşen laf- 
muharebeleriyle. 

Biliyor musun, senin “didaktik” mektubuna cevap yazama- 
maktan korkuyordum. Eh ben de bunu lak-lak-tik bir mektupla 
kırabilirdim ancak. Umarım, yine de, cevap yazmış olarak sevin- 
dirmiş olurum seni. 
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İnsanların, kendi karakterleriyle var olmalarını kesin benim- 
semişimdir. Senin uzak duran, biraz kendi kendinin yontucusu ke- 
ser sapı, biraz dışsal yalnızlığını, yine de tatmak istedim. Açıkçası 
“sempatiklik” sana yönelik bir silahtı o “duvar”da. Ama kesinlik- 
le “ikiyüzlü”ce değil. Bir kent yabancılaşmasının soğukluğu var- 
dı sende, bense bir bal arısı ile çiçek arasındaki kaynaşmalı 
doğal-kendiliğinden yaratıcılığı ve güzel sıcaklığını etlendirmek 
istedim. 

Yahu böyle şeyler yazarak, zaten sizin ailede genetik olarak 
güçlü olan burnundan soluyan “hırs” kromozomlarını tahrik et- 
miş olucam, ve sen yazmak zorunda kalıcan, sonra ben... 

Şu sıralar, mektuplar yoğunlaşmışken, yoldaşları, benimle 
yazışmaktan soğutacak “taktikler” bulmam lazım. Elimi kalem- 
den ve vicdanımdan soğutacak bir şeyler. 

28.02.2001 

Bir gün sonrası, devam ediyorum. 

Hala sabah. Acaba şu anda ne yapıyorsunuz. Burada havalar 
bir-kaç gündür karlı ve yağmurluydu. Ama havası temiz. Bizim E- 
ge'ye benziyor. Özlemişim. Havanın küçük bir esintisi, bazen 
mayhoş ılıklığı ta çocukluğumu alıp getiriyor anılarla. Çocuklu- 
gum çoğunlukla sokaklarda geçti. O yüzden her mevsimin her gü- 
nünün bile, tenime değdiğinde kendi kokusu, ıslaklığı, sıcaklığı... 
izi vardır zihnimde. Kışları çoğunlukla travmatik acılarla yüklü- 
dür. Yoksulluk çaresizliğinin sokaklarda buğulanan soluğum... 
tüter hala duygularımda. Yazın toprak kokusu... Mart ve Nisan'ın 
çiğ düşmüş yeşil kokusu. Dağa çıkardık, odun çalmak için. Bir de 
pamuğun nemli havasızlığı. Ama kadınlar arasında o çocukluğum- 
la pamuk toplamak çok hoşuma giderdi. İnsanlar orada basit ve 
güzeldi. Yalın bir hoşluk ve insancıllıkla... Yarışırlardı benimle, en 
çok toplama konusunda. Durup seyrederlerdi benim toplayışımı. 
Ama “ener” denilen baş-toplayıcı vardı. Bu, çok toplayıcam diye 
hiç ilgilenmezdi benle. Pamuk, salise-salise birikir, onun hafifliği, 
öyle “ağırlaşır'ki, para etsin. Gözünü, sere serpe gelin beyazlığı- 
na bürünmüş kozalaktan ayırmayacaksın, elinin çabukluğu, geri- 
de bıraktığın boşaltılmış fidanlarla ölçülür. 

En çok, önüne bağladığın pamuk torbasını, bazen bastırman 
gerekiyor, ezersin o beyazlığı, birden o bembeyazlık, çuvalın ka- 
ranlık bir köşeciğine siner, kararır, büzüşür, küçülür, işte o zaman 


57 


şaşırır ve tuhaf üzülürdüm. Beyaz, çocuktur bende —mevsimi, kır- 
mızı. Çünkü çocuk mevsimlere yalnızca yüreğinden bakar dün- 
yaya. 

Kitaplardan bahsetmişsin. Özledim kitap okumayı. Hala a- 
lınmadı. Roman alınacak diyorlar. Yalnız birilerinin getirmesi ge- 
rek. Dışarıdaki hevaller, babamlara bırakırlarsa iyi olur. Onlar 
kitap işlerinden anlamaz. Zaten okuma-yazmaları yok. Gazete o- 
kuyorum, hani nerdeyse ıcık-bıcık her şeyini. Koşullar, yalnız- 
lık... sıkıcı da oluyormuş. Oysa hep sevmişimdir yalnızlığı ya, 
onun böyle bir yüzü de var, kabullenmem lazım. 

Canım Sibel hevalim, 

Umarım mektubumla seni sevindirmiş olurum. Gerçi yaz- 
mak isteyebileceğim bir mektup olmadı ama her ikimiz de “ne 
çıktıysa bahtımıza” tevekkülüyle “idare edelim” (Yahu bu son 
cümleleri ben mi yazıyorum.) 

Neyse be yoldaş, birlikte başladığımız yürüyüşün acı-tatlı 
meyveleri olsun bu mektuplar. Toprağa, çeşitli renkli şeyler götü- 
relim ki çocuklar hep “beyaz” baksın, kırmızı koksun yürekler. 
Gül ve Toprak... (Bunu mektubun sonuna yazılmak istenip de bir 
türlü yazılamayan en güzel söz say) 

BİTTİ!!! 
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28.02.2001 
Merhaba Sibel, 


Bu sana yazdığım ikinci mektup. İlk mektubunun yanıtını 
hemen yollamıştım sana. Aradan epeyce zaman geçtiğinin far- 
kındayım. Beni bağışlayacağını umut ediyorum. Son dönemde 
mektuplara o denli ağırlık verdim ki ve de tahmin edebileceğin 
gibi önceliği F tiplerine verdiğimden sizleri biraz ihmal etmiş 
oldum. Sizin orada birlikte olduğunuzu düşünerek ve yazdığım 
her mektubun hepinize de yazılmış olduğu düşüncesi biraz ağır- 
lığa mal oldu. Bundan sonra hiç ara vermeden devam taa ki ben- 
den bıkana, yeter artık diyene kadar. Kendimi ancak bu şekilde 
affettirebilirim. 

Can dostum, dün mahkememiz vardı. Bizimkilerin gelece- 
ği heyecanıyla gitmiştim mahkemeye, düşünsene onca şeyden 
sonra onlarla kucaklaşmak, dokunmak ve de asıl önemlisi ko- 
nuşabilmek ne kadar güzel olurdu. Hangi cezaevinde oldukla- 
rını mahkeme bilmediğinden celp yazılmamış. Şimdiki yerlerini 
öğrenip tekrar celp çıkartacaklarmış. Tabi sanki o zamana kadar 
o cezaevinde kalacaklarmış gibi. Her zaman evdeki hesap çar- 
şıya uymayacağına göre. Biz bu oyunu bozarız. Mahkemede hiç 
bir şey olmadı tabi ki. Kalabalık izleyici ve dinleyici de gelmiş- 
ti mahkemeye. Onları görmek bile dünyanın en güzel şeyiydi. 
Bizimkilerin gelmemesini onlar dengeledi. Seslerini duyup yüz- 
lerini gördüm ya o yeter bana. Sen nasılsın can dostum. Seni ve 
sizin durumunuzda olan dostları çok merak ediyorum. En son a- 
vukatım gelmişti buraya o zaman duymuştum çok kilo kaybet- 
tiğini. Gülümsediğini, iyi olduğunu duyunca dünyalar benim 
oldu. Aysun?'unda iyi olduğu haberini aldım. Canım dostum si- 
zi o kadar çok özlüyorum ki hep yanınızda olmak istiyorum. 
Her an her saniye türkülerinize, şiirlerinize ortak olmak istiyo- 
rum. Gerçi buradan da o ortaklığı paylaşıyoruz ya yine de ya- 
nınızda, başucunuzda olmanın hazzı kadar olmuyor. Yine de 
dostluğumuzu, ortaklığımızı, ortak ülkümüzü büyütüyoruz hep 
birlikte. Her şeye rağmen yine hep beraberiz. İki buçuk yıl ol- 
du buraya geleli ve hiç yalnız kalmadım. Bundan sonra da da- 
ha da kalabalıklaşarak büyütüyoruz sevdamızı. 
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Yaşamın o müthiş döngüsü devam ediyor yine. Tüm geliş- 
meler yine bizden yana. Son krizde daha sonuç değil ancak ne- 
den olabilir. O müthiş devinimin. Yıkacak olanın ve de o 
yıkıntılardan yepyeni bir yaşamı kuracak olan o müthiş devini- 
min bir nedeni. Aslında söylenecek çok söz de yok. Yeni bir 
kriz değil ki bu. Yılların getirdiği anamalcılığın doğal sonucu 
sanki yeni bir şeymiş gibi yutturmaya çalışıyorlar. Sağlıklı o- 
lan hiç bir şey asla birisinin diğerine “son” demesiyle ekonomi 
çökmez. Ekonomik konularda pek iyi değilimdir ya bildikle- 
rim, öğrendiklerim bunun böyle olduğunu söylüyor bana. Her 
şeyiyle iflas etmiş bir ekonomi asıl önemlisi de başbakan yar- 
dımcılarından birisinin itiraf etmek zorunda kaldığı gibi sisteme 
olan güven bitmiş durumda. Elbette bu bizim yeni öğrendiği- 
miz bir şey değil. Biz bunu çok önceden biliyorduk. Asıl önem- 
lisi bunu artık gizleyemeyecek duruma gelip en yetkin 
ağızlardan söylenmeye başlaması. 

Tüm emperyalistler panik halinde zayıf halkanın kopma- 
ması için çaba içerisine girdiler. Ne gelecek olan milyonlarca 
dolar ne de Bush”la yapılan telefon görüşmeleri kurtarabiliyor. 
Sadece medyanın yapay moral aşılama gayretleri var. Yine de 
satır aralarına baktığında tüm gizleme çabalarına rağmen o mo- 
ral bozukluğu okunuyor hem de panikle birlikte. Hem de son 
dönemde aynı ruh halini yaşıyorlar. Kaderleri diyorum ve gülü- 
yorum can dostum. Operasyonlardan sonra da aynı ruh halin- 
deydiler. Alt üst oluşları engellemek için deprem sonrası nasıl 
emperyalistler devreye girdilerse şimdi ekonomik olarak da ay- 
nı misyonu yükleniyorlar. Son bir hafta da çok ilginç gelişme- 
ler oldu. Dalgalar yayılmaya başladıkça etkilerini daha net 
göreceğiz hep birlikte. Yeni bir dönem başladı derken söyledi- 
gimizde buydu tam olarak. 

Beni sorarsan iyiyim moralim çok iyi. Zaten sizinkinin iyi 
olduğunu bilmek dimdik ayakta görmek sizi moral kaynakla- 
rından en büyüğü. Burada hızlı tahliyeler oldu. Altı kişiden bir 
anda üç kişiye düştük. Altı kişilik koğuşta üç kişiyiz şimdi. Al- 
tı kişiye dar geliyordu. Diğer arkadaşlarla benzeşmeye başla- 
dık. Diğer şeylerdeyse bir farklılık yok. Aynen daha önce 
yazdığım gibi her şey. Ceza kesilse de ayrılsam artık buradan iz- 
leyici olmak istemiyorum artık. 
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Can dostum sana daha neler anlatabilirim ki. Hem çok şey 
var hem de yazamıyorum. .....ve ..... den birer mektup aldım. 
Çok sevindim. Zaten gelen her mektup beni havalara uçurma- 
ya yetiyor. Öyle seviniyorum ki. Başta da belirttiğim gibi bol 
bol mektup yazıyorum. Edirne”den mektup alamadım daha. On- 
ları merak ediyorum. Tekirdağ F tipinin de açıldığını duydum. 
Gidenleri merak ettim, hiç tanıdığım dostum var mı acaba diye. 
Neyse öğrenirim ve varsa en kısa sürede yazarım onlara. 

Sen kendine iyi bak. Zaten dostların sana iyi baktığına hiç 
şüphem yok. Diğer arkadaşların durumunu da merak ettim. Ye- 
ni bir şey öğrenemedim hiç. Ama iyi olduklarını hissediyorum 
tüm benliğimle. 

Can dostum sizi ülkümüzün olanca sıcaklığıyla kucaklıyo- 
rum. Herkese selam söyle. ..... ablaya, ..... Ki ’e ve Aysun'a 
ve ..... "e. Hepinizi çok seviyorum. 

Özlemle sevgiyle... Gülümsemen hiç eksilmesin yüzün- 
den. 

Seni seviyorum. 


61 


Canım Sibel, 


Dün senin arkandan hemen faks çektik Bayrampaşa hastane- 
sine. Saat on bire yetiştirdik ama hemen sonra sizin Kartal'a gö- 
türüldüğünüzü öğrenince faksı isteyip bu sefer Kartal'a çektik. 
Umarım eline geçer. Dün de eşyalarla birlikte ufak bir not yolla- 
mıştık. Notları ve eşyalarını aldığına dair mektubunda bize bildir. 
Kirlilerini de yollarsın bize. Koşullarını tahmin ediyorduk .....>den 
dolayı. Sen de anlatmışsın. Sıcak su konusunda biz de doktorlar- 
la tekrar konuşuyoruz. Yoldaşlar 30 Mart'ta düşünülen şeye bugün 
başladılar. Buradaki bütün arkadaşların, ..... çok çok selamları var. 
Hepinizi öpüyorlar. Dün ..... yoldaşın annesi geldi görüşe, gelişme- 
leri anlattık. Sizinkilere ve diğerlerine sizin Kartal'da olduğunu- 
zun haberini yolladık. Cuma günü de faks çekip her yere haber 
vereceğiz. Sen kendine iyi bak ve her an seni düşündüğümüzü u- 
nutma. Akşam dokuzda şarkılarını, şiirlerini okuduk. Eminim sen 
de söylemişsindir. Dün .....>den mektup geldi. İyiymiş, çok selamı 
var. Biz herkese senden selam yazacağız merak etme. Seni çok 
seviyoruz. Nergiz'e, .....ye ve ..... e de selamlar. 

Aysun 
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Canım, Bitanem, Yüreğim, Güneşim Benim, 


Mahkemeye senin için gitmiştim. Döndüğümde yoktun... 
Seni ölesiye çok seviyorum canım, ölesiye çok... ..... hediyene 
çok sevindi. Seni çok sevdiğini, ama çok sevdiğini söyledi. An- 
nemlere senin hastaneye götürüleceğini söyledim. Bayrampaşa'ya 
dedim ama onlara sonradan (görüşme sonrası ..... hevalin anne- 
siyle) haber ulaşmıştır. Sana her gün yazacağım yüreğim, güneşim 
benim. Kandıra'nın, ....."in selamlarını aldık ve tüm bu yoldaş yü- 
reklerinin sıcaklığını sana yolluyoruz. Sıcak, sımsıcacık sarsın se- 
ni. Sana kitap yollamaya çalışacağız. Ama ben ne olur ne olmaz 
diye sana şiir yazdım. Canım benim ne olur beni yalnız, bizi sen- 
siz bırakma... Sana inanıyor ve güveniyorum. Hep seninle olaca- 
gım, olacağız, hep bizimle ol. Olacaksın biliyorum. ....'ave.....'e 
hemen yazacağım, sen ayrıntılarla yorma kafanı. Ve seni çok ama 
çok sevdiğimi unutma sakın, seni çok sevdiğimizi unutma. Unut- 
mazsın biliyorum. Kardeşin, kardeşten öte yoldaşın olmaktan ta- 
rifsiz bir gurur duyuyorum. Seni seviyorum. Hem de nasıl! 
Ölürüm ben sana... 

Canım, ..... heval mahkemeye gitti, ..... uyuyor. O yüzden on- 
lar sana yazarlar sonra. Her akşam dokuzda, her gün, her saniye 
seninleyiz. ..... senin için akşam “biz kazanacağız” parçasını söy- 
leyecek. Onu duyacağınızı bildiğini söylüyor. Seni sımsıkı kucak- 
lıyor ve öpüyor, öpüyorum... Mutlaka görüşeceğiz! 
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Sibel, canyoldaşım, kurban olduğum! 


Seni tanımak kısmet olmadı diye mi bana böyle yapıyorsun? 
Her fotoğrafta farklı bir ifade. Seni kafama nasıl yerleştireceğimi 
şaşırdım. Ama bu fotoğraftaki halin yok mu... 

Homeros'u getirtmiştim, iki haftadır kitaplar idarede ben bu- 
rada bekliyoruz, heyecanla onlara kavuşmanın hayalini kuruyor- 
dum. Şimdi, boşver, diyorum, gelmezse gelmez Homeros. 
Homeros'un kahramanlarını fersah fersah aşan canlarımız var 
şimdi. Seni düşünüyorum. Tanrıça heykellerini kıskandıracak ay- 
dınlığına bakıyorum yüzünün, dalıp gidiyorum. Bizim, diyorum, 
29 kiloluk devlerimiz var ki, Aşil'den, Odysscus'tan asla aşağı 
kalmaz yiğitlikte. Onların heybetli görüntülerine gerek yok; dev- 
rimin gücü bizde 19 kiloluk devler yaratıyor. Troya savaşları on 
bin yıl mı sürmüştü, daha mı fazlaydı? Bizde otuz yıl oldu. Bizim 
Hektorlarımız, Agamemnonlarımız bir değil, beş, on değil, otuz 
yılda bin kuşak yetişti böyle. Şu son yaşadıklarımız... Al işte, bu 
baharı biz getirmedik mi? Kışın dondurucu soğuğunu cehennem 
ateşleriyle kırıp, cemre gibi toprağın göğsüne düşen en değerli to- 
humlarımızla, alev alev, hücre hücre hazırlamadık mı bu baharı? 
Belli ki güzel günler baharla birlikte gelecekmiş, belli ki sıkmış di- 
şini toprak, beklemiş sabırla. Ve şimdi tüm dünya yüzeyini saran 
kabuk kabarıp çatırdıyorsa, her yanı mis gibi isyan kokuları kap- 
lıyor, tohumlarımız bire bin, milyon verecek sürgüne duruyorsa... 
biz çıkıp bağırmayalım “işte bu gerçek bir bahar, bizim baharımız 
bu” diye de kimler bağırsın? Hazırız yoldaşım, hazırız, en bereket- 
li hasatlara hazırız. 

Sana, kanatlı sözler söylemek istiyorum, olmuyor, ne desem 
olmuyor. Ama var, bizde ne Homeros”lar var, bak gör, onlar sana- 
tın her dilinde yeniden üretecekler bu destanı. Bak o zaman ne ka- 
natlı sözler saçılacak ortalığa. İnsanlığın en değerli hazinesi olacak 
bunlar. Hani Çevtsov'un “cennet”dekilere gururla okutacağı tür- 
den. Bakın, diyecek, bu son kavgamızdı, tarih öncemizde; en vah- 
şisi ve ama en büyük kahramanlıklarımızın beşiği olmuştu ve biz 
şimdi ta buralara gelmişsek ondan aldık gücümüzü, emrimizi, her 
şeyimizi... 

Bana yazma, kendini hiç yorma, iyi olduğun haberlerini ala- 
yım yeter. Anlaştık mı? Gözümün nuru, yiğit yoldaşım, seni çok 
seviyorum. 
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Merhaba tatlı (bak bunu mektubunu okuduk- 
tan sonra kalem kendisi yazdı) canyoldaşım Sibel, 


Senin ve oradaki diğer yoldaşların 18 Şubat tarihli mektubu 
yaklaşık bir hafta kadar önce geldi. Sizinkilerle birlikte ..... yol- 
daş, “Biraderim” ve bizim ufaklıktan da birer APS almıştım. Ön- 
celiği onlara verince (onlardan ilk mektuplardı) ve daha önce de 
diğer yoldaşlardan gelen mektuplar birikmiş olduğu için bu sefer 
arayı biraz açtık. Ama neyse ben de bu ve önümüzdeki haftayı 
mektup haftaları ilan ettim. Böylece telafi ederiz aradaki açığı. 

Bugün Evrensel?de bizim analar vardı. Sakine ana, babaan- 
ne ve diğerleri. Yoldaş gerçekten 30 kiloya mı düştün? Şışşşşşt, 
dur bakalım, ne öyle... Nasıl anlaşmıştık, bak sıramı kapabilece- 
gini zannediyorsan buna hiç kalkışma, yakarım bir şeyleri böyle 
bir şey olursa. Hem bak, senin önünde ilk bayan Leninist olmak 
gibi bir şans dururken erkek yoldaşlarına haksızlık etme böyle. 
Nerde kaldı “eşitlik”!? Sonra senin o inceliğin ve nezaketin, yap- 
ma gözünü seveyim... Böylesi bir eylem içinde ne kadar doğru o- 
lur bilmiyorum ama umarım ciddi bir şeyin yoktur. İnsan bir 
yandan zaferin ancak “göğü fetheden savaşçılarımızla” ölümsüz 
“Murat”larımızla geleceğini biliyor ama aynı zamanda yoldaşla- 
rının kılına zarar gelmemesini, o büyük günün coşkusunu birlik- 
te yaşamanın doyumsuz isteğini arzulamadan edemiyor... 
kendinden önce bir başka yoldaşın ölümsüzleşmesine razı olamı- 
yor. Bu yüzden “bomba gibi olmaya” devam et yoldaş. Bak biz 
buradaki yoldaşlarla 200'ü hedef olarak seçtik bile. Bense acaba 
bu bile yetecek mi bizi yatağa düşürmeye diye kara kara düşünü- 
yorum. 
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vii yoldaş bugün selam yollamış. Spora başladığını yazıyor. 
Zaten daha öncede hafif egzersizler yapıyormuş. ..... yoldaşsa “ko- 
numundan” dolayı mecburi sporcumuz. (Laf aramızda F tipleri 
hepimizi birer Arnolt yapacak bu gidişle. Kol kaslarımız bir geliş- 
ti görme) Bense zaten ilk günden beri spor yapıyordum. Eh tah- 
min edersin Ümraniye'nin verdiği bir alışkanlık işte. Kolay 
vazgeçilmiyor. Hem bayağı iyi de geliyor. Bu aralarda yapılan yer 
değiştirmelerle birlikte yanımıza getirilen Veli Dayı (Vatan 1. ekip) 
sayesinde zaten bir dakika oturmaya dahi fırsat bulamıyorum ki. 
Çok dinç biri 150. güne gelmesine rağmen her gün havalandırma- 
yı yıkıyoruz, koğuşu temizliyoruz. Bol bolda volta atıyoruz. Bir de 
şu her gün 100 defa (abartısız ve istinasız) çıkılan merdivenlerde 
eklenince bizim spora, dinç kalmada ne yap. Yav ben ne kadar ge- 
veze biri oldum böyle sana yoldaşlardan bahsedecektim yine ken- 
dimi anlatmaya dalmışım. ..... VÈ si yoldaşlar canavar gibi. 
Bugünlerin (86.gün) doğal etkileri dışında bir şeyleri yok. Moral 
ve coşkuları kabına sığmaz bir volkanı andırıyor. Yani onlar hak- 
kında yanılmıyorsunuz. Ama ..... yoldaş hakkında müthiş bir ya- 
nılgı içindesiniz. Bu konuda bizim (delikanlılar) camiasından sır 
çıkmayacağı (en azından bir kaçımızdan) biraz çatlayacaksınız. 
Sana şu kadarını söyleyeyim adamda müthiş bir değişim yaşanı- 
yor. Neyse bunu ..... yoldaşa da yazacağım için burada tekrar yap- 
mayayım. Öteki yoldaşlarda canavar gibiler. Garibim tek teklerden 
üçlülere geçti ama orada da tek başına kodular onu. Biz buradan 
yolladığımız selamlarla canının sıkılmamasını sağlayalım dedik 
ama adam zaten doğal yaratıcı. Şimdi, yanındaki üçlülerde, üç ki- 
şi kalan diğer arkadaşların canı sıkılmasın diye, onlarla, bol bol 
“muhabbet” ediyormuş. Burayı içinden oku (çünkü kimseye söy- 
leme demişti) en son yolladığı selamında senin ona yazdığın bir şi- 


yoldaşa buradan bol bol kesme şeker yolluyorum. O da bunları 
suratıma atamadığı için kuduruyor. Bir de yemesini rica edince 
(bu aralar kıramıyor beni) hepten küplere biniyor. Onu çok şeker 
bir yoldaş yapacam... Bizim çiçekçi yoldaş burada da boş dura- 
mıyor. Adam doğal üretim merkezi, böyle dört yoldaş daha olsun 
devrimden sonraki 5 yıllık planların tüm gereksiz işlerini bir ay- 
da tamamlarız. (şaka şaka) Bir harika şeyler tasarlıyor ki sorma 
gitsin... “ihtiyar” “pekmezci” yoldaşımızsa “olgunlaşmış sosya- 
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lizmi göreceğinde hala kararlı. Gerçi benim hızıma arasıra yetişe- 
miyor (anlıyorum aslında onu, romatizma, kireçlenme vs.) ama 
yine biz ona çok lafını ettiği ve yüreğinde duyduğu günleri göste- 
receğiz... yeni yoldaşlarsa bir harika onlardaki sıçramayı, gelişi- 
mi ve coşkuyu bir görmelisiniz. Gerçi mektuplarından bunu 
anlıyorsunuzdur... Gebzeli “kahramanımız”sa buraya getirildik- 
ten sonra hepimizin gözbebeği oldu. Onu el üstünde tutuyoruz. 
Yoldaşın sağlığı bayağı kötü. Daha tedavisi tam bitmeden alıp ge- 
tirmişler onu hastaneden. Diğer arkadaşların yardımıyla ihtiyaçla- 
rını karşılıyormuş. Ama Allahtan yanında bizden biri varda o 
ilgileniyor bakımıyla. Ama coşkusu duyulmaya değer. Bize ya- 
şattıkları da... Yoldaşımızı görmesem ve çok sık merhabalaşma- 
sak da hala etrafına ışık, inanç, azim ve kararlılık saçmaya devam 
ediyor. Onu tanıdığım, onunla birlikte olabildiğim için şimdi ken- 
dimi daha mutlu ve şanslı sayıyorum. Ne şanslıymışız be yoldaş 
değil mi? Kısacası (amma da kısa oldu ama) bizi merak etmeyin. 
Tamam. 

Yoldaş mektubunda bahsettiğin o sevindirici gelişmeleri, as- 
lında artık bir süreklilik arzeden gelişmeleri ben de büyük bir mut- 
lulukla takip ediyorum. Emperyalist sermaye buhranın da ötesinde 
tam bir yıkım yaşıyor. Kendi aralarındaki pazar savaşları artık öy- 
lesine boyutlandı ki dünyanın her yeri kaynayan bir kazan. Orta- 
doğu ve Afrika zaten “herkesin elinin” dolandığı dipsiz bir kuyu... 
Balkanlar, Latinler ve Asya'daki restleşmelerde buna eklenince 
senin de dediğin gibi yeni bir paylaşım savaşının tüm koşulları 
mevcut. Silah indirimlerindeki restleşmeler, ABDnin yeni savun- 
ma projesi (uzay savaşları) etrafında dönen tartışmalar vb... Za- 
ten emperyalizmin bu olasılığa göre de hazırlıklarını yedekte 
tuttuğunu gösteriyor ki bugün devam eden bölgesel savaşlar zaten 
bu (paylaşım) savaşının başka bir biçimi değil mi? Bunun yanın- 
da asıl önemli olan ve tüm gelişmelere kaynaklık eden, emperya- 
list-kapitalist dünyanın içinde bulunduğu derin kriz... Meşhur 
“domino teorisi” öylesi bir hal aldı ki (yaşanan gerçeklikte) en 
baştaki taş yıkımı başlatıyor ve son taş, daha tersine devrilmeden, 
yıkımı bu sefer daha derinden tekrar başlatıyor. Asya'nın “sevim- 
li (sevsinler) “kaplanları”nın başlattığı, daha doğrusu su yüzüne 
vurduğu en son bunalımdan sonra çok açık görülmüştür ki artık 
çeper kapitalist ülkelerde hapsedilmeye çalışılan krizlerin etkileri 
mutlaka emperyalist ülkeleri de vuruyor ve vurmaya da devam e- 
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decek. (sadece ABD ve Londra borsalarındaki sermaye kayışları 
bile bunu çok açık göstermişti) Sonrasında Latinlerden ve diğer- 
lerinden esen dalga bunu daha da açık ortaya koymadı mı zaten. 

Bilmem dikkat çekiyor mu ama şimdi bu kabus Japonya üze- 
rinden bekleniyor. Zaten uzun süreden beri debelenen Japon ser- 
mayesi yeni ve derin bir kriz sinyalleri veriyor. Tahmin edersin ki 
bu sefer ki diğerleriyle kıyaslanamayacak etkiler yaratacaktır. He- 
le bir de Japon emperyalizminin diğer emperyalist-kapitalist ül- 
keler ve özellikle ABD'deki sermaye yoğunluğunda 
düşünüldüğünde tablo daha da çıplak çıkar ortaya. Neyse bunu 
hep birlikte görecez. Yalnız dikkatini çekiyor mu yoldaş? Domi- 
nonun ilk taşı hep en güçlü ekonomiler olarak lanse edilenler olu- 
yor. Sermaye birikiminin doyumu ve yoğunluğu yaşamla tezatlık 
gösteriyor, uyuşmuyor. 

Hep söylediğimiz gibi emperyalizmin bu krizlerden “kurtu- 
luşu” için (aslında yok böyle bir şey) ekonomik ilhak sürecini de- 
rinleştirmek ve sürdürmekten başka çıkar yolu yok. Bu da 
beraberinde dünya halklarına yıkım geliyor. Bu da doğal olarak 
emperyalist sermayeyi attığı bumerangla kendini vurur konuma 
düşürüyor. Büyük bir sıçrama gösteren ve belli güç biriktirme dö- 
nemleri yaşamda kesintisiz olarak devam eden enternasyonal ha- 
reket tam bir hayalet şimdi emperyalistler için. Daha önce de 
Ümraniye'deyken sık sık yaptığımız toplantılarda da dediğimiz 
gibi bu hareketin mutlak sonuçlarını doğurması için üzerindeki 
zaafları aşması, bir sorgulama yaşaması ve her şeyden önemli o- 
lanakla bilimsel doğru ve güçlü bir “irade” etrafında harekete geç- 
mesi gerekiyor. Bunun için belli bir sürece ihtiyacı var. Ama 
sevindirici olan şu ki hareket bunu aşacağının tam dinamiklerini 
gösteriyor ve bitiş dinamiğine sahip değil. 

Türk tekelci sermayesi ise bir yandan kendi yapısal kriziyle 
debelenirken diğer yandan ise dünya krizinin sonuçlarını da çok 
yakından hissediyor. Derinleşen tam “ekonomik ilhak” sürecinin 
getirdiği yıkım, sefalet ve sermayenin kendi arasındaki kapışma — 
ki kafa koparma boyutlarında yaşanıyor- TC'yi daha da güçsüz 
ve alkışsız kılıyor. Sefalet ve yıkıma değinmeme bile gerek yok sa- 
nırım. Bence asıl önemli olanda bunların kitlelerde biriktirdiği pat- 
lama dinamikleri. Bu biraz sıçramalı ve zorlu geçeceğe benziyor 
ama yıkım daha fazla biriktiremeyecek kadar ağır ve dolu her an 
bir çatlak arıyor patlamaya dönüşmek için. Bence bu çok yakın. 
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İşte şimdi bizim cezaevlerinden yükselttiğimiz Ö.O da 
TC'nin içinde bulunduğu bu bütünsellik içinde düşünülüp değer- 
lendirilmeli. F tipleri saldırısını sadece zindanlara hapsetmeden, e- 
sas içeriğine uygun olarak, bir bütün olarak, devrimin teslim 
alınması stratejisinin en önemli ayağı olarak ele almak tarihi bir 
zorunluluk. Burada da Ümraniye'de üzerine çok konuştuğumuz 
noktalar önem kazanıyor. Ama koşullar hiç olmadığı kadar biz- 
den yana ve zafer çok yakında hissettiriyor kendini. Bence de hak- 
lısın yoldaş şu an karşı tarafa acımakta. Ve geleceğe güvenle 
bakmakta. Bak bende aynını yapıyorum. Hatta şimdi “bal gibi tat- 
lı şekerimden bir tane alıp, suyumdan da iki yudum çekip” gele- 
ceğe gülümsedim bile. 

Biliyor musun yoldaş, ben burada havalandırmadan gökyü- 
züne bakacam diye boynumu kıracam neredeyse. İki karış yer, bir 
de çevresinde zebella gibi binalar olunca gökyüzünde ancak bir 
karış gözüküyor tabi. Allahtan bu tür şeylere, yani bulutların gü- 
zelliğine falan düşkün biri değilim. Yoksa benim için bayağı kö- 
tü olurdu onu böyle seyretmek. Hatırlarsın belki bir keresinde 
bulutları gösterip ne güzel demiştin ama ben sadece “hu- 
ıne var bunda” demiştim yalnızca... ne yapayım be yoldaş kazma- 
yım işte. Bak bizim havalandırmada pencerenin üstünde çatıysa 
duvarın tam kesiştiği yerde (bu tariflerime hasta oluyorum) toprak- 
tan bir kuş (şaka) yuvası var. Eminim sen ve başka bir çok yol- 
daş bu manzara üzerine şiirler yazardı ama ben yuvaya bakıp 
bakıp burayı boyayan boyacının yuvanın yarısını da boyamış ol- 
masından başka bir şey görmüyorum. Sorun benim kazmalıktan 
olsa gerek. Ama yuva sahiplerinin ötüşlerine alışmaya başladım. 
Oldum olası nefret ederdim, şu sabah cik cik öten serçelerden. İ- 
yi serçe değil yoksa indirirdim yuvalarını. Ne yapayım dayana- 
mıyorum sabah sabah cik cik te cik cik öten yaratıklara. Ama 
bunlar ciklemiyor farklı ötüyorlar ve böylece yırtıyorlar. 

Vay be saat 12.00 olmuş bir günü daha yedik. Etti mi 87. gün, 
bende bir değişiklik yok ya sende? Biz daha çok günler ve 8 ”ler 
deviririz di mi yoldaş? Söz mü önce gitmek yok. Tamam. 

Neyse yoldaş arka sayfaya güzel bir resim ve bir şiir yerleş- 
tirmeyi düşünüyorum. Bak hem bayağı da yazmışım, o yüzden 
şimdilik bu kadar olsun. Seni özlemle, sımsıkı kucaklıyorum. Hep 
benimle ol. Hep seninle olacağım. Mutlaka Görüşeceğiz. 

Yoldaşın 
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$ Hi el Erer ei İyi 
Merhaba Sibel, 


Size epey önce APS yollamıştım. Ama henüz cevap alama- 
dım. Ben de, “bir de faks yollayayım, belki buna cevap gelir” de- 
dim. 

Bu kadar dar yere ne yazılır ki, bilemiyorum. Aslında çok 
fazla yazacak bir şey de gelmiyor aklıma. En güzel sözlerin, siz- 
ler tarafından tarihin defterine yazıldığı bu günlerde, şu kalemler- 
le ne yazılabilir ki? Sizleri çok sevdiğimiz ve özlediğimizden 
başka... Sana ve Aysun'a... 

Bu akşam kan kırmızı şarap istiyor canım 

Bu akşam dünyanın bütün özlemlerini 

Bu akşam dünyanın bütün şarkılarını 

Bu akşam beni yalnız bırakın 

Bu akşam sizi düşüneceğim 

Sizi ve kendimi yalnızca 

Herkese sevgilerimi yolluyorum. Görüşmek üzere... 


70 


5 Mart 2001 
Sevgili Sibel, Merhaba ... (karalanmış) 


Orada olduğunun haberini bugün aldım. Nasılsın? Ben ve 
buradaki diğer arkadaşlar iyiyiz. Seni, sizleri merak ediyoruz? 
Benim biraderi de 4 gün önce hastaneye kaldırmışlar ama teda- 
vi kabul etmeyince, 4 gün hastanede tuttuktan sonra dün ceza- 
evine geri götürmüşler. Durumu sanırım fena değilmiş. Bütün 
cezaevlerinden benzer haberler (o alıyoruz. Artık 
e e (karalanmış). Ama bundan da ... (karalan- 
mış) olacak alacağı sonuç. Yüzlercemizi sığdırsınlar bakalım 
hastanelere! 

Hevalim, şimdi yüreğimin her kıpırtısı seninle, sizlerle. 
Çıktığımız bu ... (karalanmış) yolculukta önden gidenlerimle 
yüreğim.Dahaöncedesöyledim........................................ 

İİ YY YOR (karalanmış) 

Bize posta gönderebilme imkanın varsa ve bu seni yorma- 
yacaksa, haber iletirsen sevineceğim, sevineceğiz. 

Artık .... (karalanmış) oynuyoruz ...... (karalanmış) Fırtı- 
na koptu kopacak! Güzel günlerde, yeni ışıklı yolları birlikte a- 
dımlayacağız! Buna inanıyorum. Halay sürüyor ve omzunu 
omzumda hissetmek beni hep mutlu ediyor. Hep bizimlesin, hep 
seninleyiz. Mutlaka görüşeceğiz! 

Yüreğimin tüm sıcaklığıyla kucaklıyorum. 
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Sibel yoldaşşş... Nasılsın yoldaşşşş... demek kolların yoru- 
luyor yazmaktan. Kurban olurum kollarına yoldaşım. Boşver sen, 
kısa kartlara yaz. Resim yap yoldaş resim. Yazına bakıp bakıp iç 
geçiriyorum. Keşke benim de şöyle güzel yazım olsaydı ne var... 

Mektubunu zarfa koymayı iyi ki unutmuşum. Bir kere oku- 
muş olacaktım ve çatı da... Böylesi daha iyi olmuş. 

Ya yoldaş ya! Bana şu vücudun salgıladığı adrenalinin ne ol- 
duğunu bi anlatsana. Sözlük olsaydı bakacaktım. Bir de Türkçe 
bir kelime olduğundan şüpheliyim. 

Sahi benim mektuplarımı gerçekten güzel mi buluyorsun? 
Ben hiçbir zaman beğenemedim yazdıklarımı. İkinci kez okudu- 
gumda, çoğu zaman göndermekten vazgeçecek gibi oluyorum. 
Bir türlü asıl anlatmak istediklerimi anlatamadığımı düşünüyo- 
rum hep... Ama artık oluruna bırakmışım. Cümle mi düşük, ifa- 
de edememiş miyim? Boşver diyorum... Nasıl olsa karşımdaki 
beni anlıyor. 

Yoldaş günlük ne kadar su tüketiyorsunuz? Tek kişi ne kadar 
tüketiyor? Benim 3,5 ile 4.5 litre arasında değişiyor. Zorlasam faz- 
la içebilirim ama böbreklerime sancı yapıyor. Ben de zorlamıyo- 
rum. Bazen kendime şaşıyorum. 95-96”da uzun AG”lerde 25'li, 
30”lu günlerde feleğim şaşardı. Baş dönmesi vs. sık sık olurdu. A- 
ma şimdi, dengesiz bir sert hareket yapmazsam, tüm bunlarla hiç 
karşılaşmıyorum. Şimdilik tabi... Vücudumuz çelikten değil ki... 
İlerledikçe tepkiler verecektir elbet... 
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Senin için güzel bir şiir yoldaşım. 

“Yürümek 

Yürümeyenleri 

Ardında boş sokaklar gibi bırakıp 

Havaları boydan boya yarıp ikiye 

Bir mavzer gözü gibi 

Karanlığın gözüne bakıp yürümek 

Yürümek 

Dost omuzbaşlarını omuzlarının yanında duyup 

Yüreğini yumruklarının içine koyup yürümek 

Yürümek 

Yolun başında pusuya yattıklarını 

Arkandan çelme attıklarını bilerek yürümek 

Yürümek 

Yürekten gülerek yürümek. 

Ben de yoruldum yoldaşcan... Dinlenelim di mi? Bak dışa- 
rıda hala yağmur yağıyor... Bırak kendini dışarıdan gelen ezgile- 
rin sesine... Canım benim. Seni seviyorum... Sizi seviyorum... 


7 Mart 

Bugün de Aysun yoldaşımla başlayayım sohbete... Canım 
yoldaşım nasılsın? Sen kaç kiloya düştün... Biliyor musun bu ey- 
lem bir başka açıdan da işe yaradı... Zayıflamak isteyenler, rejim 
yapmak isteyenler için gün doğmuş oldu. Ölümsüzleşmezseniz 
bu kilo işi sizi epey idare eder. Ama eylemden sonra dikkat eder- 
seniz tabii... aylardır açız diye, dünyayı yemeye kalkışırsanız, to- 
parlak, tostoparlak olur çıkarsınız ortaya... Ondan sonra bir ömür 
boyu sürecek şişmanlık muhabbeti... Çekilmez vallahi... 

Yarın 8 Mart... Size mutlaka bir kart yapar gönderirdim. Bu 
seferlik böyle olsun. Kartımı almış gibi kabul edin. Niye üzülüyo- 
rum ki... Yaparım şimdi buraya bir mektup kart. Bak şimdi: 

Yoldaşlar 

Nasıl buldun yoldaş? Şiir baktım ama bulamadım. Şiirle baş- 
layacaktım. Şiirsiz, resimsiz renksizde olsa ben yüreğimin çizgi- 
lerini çektim buraya... Alın sizin olsun... 

13 Mart'ta yaklaşıyor... Ne yapacağımız belli. O akşam, tüm 
hücrelere “yoldaşlarımız” konuk olacak. Bir kez daha anacağız 
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onları... Bir kez daha haykıracağız dalga dalga adlarını... Hem 
de en anlamlı günlerde... 

Aysun yoldaşım, .....>e önerdiğim birlikte volta atmayı şimdi 
hepinize öneriyorum. Hadi yoldaş hadi... Tembel tembel oturma 
yatağın üzerinde... Önce şekerli suyunuzu alın. Üç bardak üst üs- 
te... Şekerli sakızınız var mı? Onlardan da alın birer tane... Hat- 
ta sakızı önce çiğneyip suyu sonra içerseniz, ağızdaki aroma 
tadıyla çok hoş bir tatla içmiş oluyorsun suyu. Sonra voltaya... 
Komüncü kim. Hala ..... mi? Komüncü yoldaş, herkese kaliteli si- 
gara... 2001 önerimdir... Tamam mıyız yoldaşlar... Şimdi, önce 
sen Aysun yoldaşım. Güzel bir türkü patlat... Sesinin tüm güzel- 
İMSiylsz ri sal ale kak lam disi end 
A e e E işte şimdi oldu... teşekkür ederim 
yoldaşım. Ağzına, yüreğine sağlık. Hadi ben gidiyorum. Unutma 
yoldaş her gün 14.00-14.30 arası... Zafere Kadar... 


Bugün emekçi kadınların... sizlerin günü. Ezilenlerin en 
bahtsızları olan sizlerin... Mahkum edildiğimiz kölelik zincir- 
lerini paramparça ettiğiniz gününüz. Acıları tattınız... Zulüm- 
lerin en ağırlarını yaşadınız... Sömürüye boğuldunuz. Ama 
açtınız bir kere kanatlarınızı özgürlüğün esen rüzgarına. Bu u- 
gurda döküldü kanlarınız, ateşlerde yanarak çelikleştiniz. Çok 
bedeller ödediniz ve emeklerinizi toplayıp bir politik potada, 
proletaryanın mücadelesine armağan ettiniz bu savaş günü- 
nü... 

Proletaryanın mücadelesi, emekçi kadınların yarattığı “sa- 
vaş günleri” ile şimdi daha güçlü. Emekçi kadınlar, proletar- 
yanın savaşının içinde, geleceği yaratma yolunda... Öne 
fırlayan önder ve savaşçılarıyla şimdi her yerde... fabrikalar- 
da, tarlalarda, zindanlarda umudun ve özgürlüğün türküsünü 
söyleyerek yürüyorlar yarınlara... Proletarya, emekçi kadınla- 
rın bu kahramanca şahlanışını, devrimimizi zafere ulaştırarak 
ödüllendirecektir. 

Omuz omuza... Yürek yüreğe... birleşip karanlığı yırta 
yırta varacağız o büyük güne, 

i YAŞASIN eo 

DUNYA EMEKÇI KADINLAR GUNU... 
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8 Mart 2001 
Merhaba Sibel, 


Sana kocaman yazayım. Yok, yok, 
kağıt hemen bitsin diye değil. Ama ne- 
dense sen hep büyük yazıyorsun. Ben de 
senin gözlerinin bozuk olduğuna karar 
verdim. Büyük yazayım da yoldaş oku- 


sun diyorum. 

Amaaaa, sen bu mektubu aldığında 100. günü belki de bul- 
muş olacaksın. Ve o zaman zaten sana okutmazlar yoldaşlar, ken- 
dileriokurlar..Dimi.....,.....,..... Hatta koro halinde, bir araya 
gelip okuyun üçünüz. Ama şu Macbeth oyunundaki üç cadı gibi 
değil. Evet Sibel yoldaş, biz muhabbetimize dönelim. Sen ne di- 
yorsun bu işe. Yani insanlar bunca gün, açlığa nasıl dayanıyorlar 
ablam. Bu işin sırrı ne yahu? Kuantum”da, izafiyette var mı böy- 
le bir şey? Yoksa çoktan, bütün bilimleri aştık mı biz? Dile kolay, 
daha bugünden 140. gün. Nasıl dolmuş, nasıl bir öfke biriktirmiş- 
se insanlarımız, tükenmiyorlar. Belki de intikam saatini görmek, 
tavuğun öcünün aldığı anı yaşamak istiyorlar. Bunun için belki de 
bekleyiş, tükenmeden bekleyiş. 96'da ne güzeldi be! Her haber 
izleyişimizde yüreğimizin yağları erirdi, “gözümüz açık gitmeye- 
cek” derdik. Rahatça uzanırdık yatağa. 

Ama şimdi tavuk için değil, öküzü boynuzundan yakalamak 
zamanı. Öküz de öküz değil, şişince kendini öküz sanan kurbağa. 
Küçük kırıntıların değil, her şeyin elde edilebileceği bir dönem 
yaşıyoruz. Sermaye dünyası hiç bu kadar zayıf düşmemişti. Hem 
ekonomik, hem de ideolojik olarak hiç bu kadar yıpranmamıştı. Ve 
hiç bu kadar korkmamıştı işçilerden. Geçen hafta, Nakkaştepe”de 
büyük patronlar bir araya gelmişler. Ama demişler, her ne paha- 
sına olursa olsun, istersek batalım, ama şu önümüzdeki günlerde 
işçi çıkarmayalım. Bir tanesi dertlerini açık açık ifade etmiş: “Çer- 
kezköy”deki fabrikaya giderken korkuyorum, her an bir şey pat- 
layacak diye” Eğer burjuvalar, tatlı karlarından bile 
vazgeçebilecek noktaya gelmişlerse, işçi sınıfı muazzam bir firsat 
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yakaladı demektir. Eğer kırıntılarla, yüzdelik zamlarla değil, dev- 
rimi hazırlamakla uğraşırsa, her şey umduğumuzdan daha kolay o- 
lur/olacak. Burjuva sınıfın toplum üzerinde hiçbir siyasal 
hegemonyasının kalmadığı tarihi anlar enderdir. Böylesi anlarda 
devrim sıçramalarla büyürken, sermaye dünyası olağanüstü bir 
hızla çözülür, kurumları darmadağın olur. İşçi sınıfı böyle bir fir- 
satı teperse, bir daha böylesini bulmak için üç beş yıl daha bekle- 
mek zorunda kalacaktır. Fakat günümüzün büyük adımları, 
gelecekteki daha büyük kavgalarla bize muazzam güç verecek. İs- 
ter bu dönem zafere ulaşalım, isterse zafer beklesin, ama sonuca 
doğru önemli bir adım daha atıyoruz, bu kesin. 

Diyeceksin ki, yoldaş, bu kadar gün sonra, ağdalı politikaya 
ne gerek vardı, güzel güzel sohbet ediyorduk. Tamam Sibel yol- 
daş, sohbetimize politikasız devam edelim. 

Yüzünü hatırlamaya çalışıyorum. Elimizdeki fotoğraflarınız 
eli "nun masasındaydı. Sık sık gidip bakardım ya, ..... gibi saatler- 
ce inceleyemedim. Seni daha çok gazetedeki resimle hatırlıyorum. 
Nedense aklımda o resim kalmış. Hani şu “melek yüzlü şeytanlar”. 
Kendi korkularını ne güzel anlatmışlar di mi? Bizi görünce, şey- 
tan görmüş gibi oluyorlar. Çirkinliğimizden değil, “melek yüzlü” 
diyorlar baksana. 

Çocukluğun nerede geçti Sibel yoldaş, köyde mi yoksa İs- 
tanbul'da mı? Bana cevabı İstanbul gibi geliyor. Ah, o kavganın 
şehrinde, kavganın ortasında büyümek, ne büyük şanstır. Biz, kü- 
çük kentlerde, dünyadan uzak, memleket meselelerinden uzak, 
çocukluğunu ve gençliğini geçirenler, bunun değerini bilir. Hep, 
kavgaya geç kalmış duygusuyla yaşarız. İlk yumruklar çoktan a- 
tılmış bile, rakip yeni rauntlara hazırlanıyor. Yolunmuş bir tavuk 
gibi hissedersin ringin ortasında kendini. Kavgaya bilenmişsin 
çoktan, ama rakibin yumruklarını tutmamışsın henüz. Ve biz, böy- 
lesi acemiliklerle, onlarca pişmanlıkla, yüzlerce “keşke”ler eşli- 
ğinde başladık kavgaya. Ben 17 yaşında Marx'ı tanıdım. Ama 
ancak 19 yaşımda gerçekten devrimci oldum. Kavganın şehrinde 
insanlar, 19 yaşında cezaevinden çıkıyor. 

Daha çok sohbetlerimiz olacak yoldaş. 8 Mart, bu büyük ve 
anlamlı gün bitmek üzere. Soluğunu ve öfkesini 13 Mart'a akta- 
rıyor. 
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16.03.2001 
Merhaba Kavganın Kızıl Gülü Sibel yoldaş, 


Sizlerden baya mektup aldım, ama zaman bulamadığımdan 
dolayı cevabını ya geç yolluyorum ya da yollayamıyorum. Ama 
bundan sonra herhangi bir aksilik olmadıkça sık sık yazmaya ça- 
lışacağım. Sağlığın nasıl? Umarım; bir “kızıl gül” gibi dalında sa- 
pasağlam duruyorsundur. Ben “avının üzerine atılmaya hazır bir 
kaplan” gibiyim. Bundan daha iyi anlatamazdım sağlığımı ve du- 
rumumu. 

Son gelen mektubunda süreç hakkında gelişmeleri anlatmış- 
sın. Her şey bizim lehimize artık. Bunları anlatma gereği duymu- 
yorum. “Görünen ekonomi kılavuz istemez.” Atasözümüydü, 
yoksa deyim miydi ben onu böyle değiştirdim. Nasıl uydu mu, 
uysa da söyledim uymasa da. Ama büyük olasılıkla uydu sanırım. 
Sen bu konular hakkında fazla kafanı yorma, sana ihtiyacımız var. 
Sen şu an “kavganın kızıl gülüsün” Kavganın tam ortasındasın, 
alnında kızıl bir bantla masmavi, uçsuz bucaksız gökyüzünü, fet- 
hetmeye çıkıyorsun ve inanıyorum ki hiç tereddütsüz fethedecek- 
sin ve peşinde binlerce nice “kızıl güller” senin açtığın yoldan 
geleceklerdir. 

Senin fethettiğin gökyüzünün biraz daha ilerisini fethetmek 
ve kavganı bir adım daha ileri sıçratmak için hepsi birden seferber 
olacaklardır. Bundan hiç kuşkun olmasın ve o kızıl gül bahçesi se- 
ninle daha da büyüyor büyüyecek. 

Hislerin doğrudur. Martta belki de. Asırların fırtınası kopa- 
cak. Bu kızıl Mart'ta. Asırların ve yılların fırtınasının kopmama- 
sı da elde değil. 

Benim için seçtiğiniz şarkılar ve şiirler çok güzel, sevindim 
doğrusu, beni düşünüp şarkı ve şiir seçmenize, şiirde “en güzel 
çocuk / henüz büyümedi” diyor, siz halen duymadınız mı? O ço- 
cuk büyüdü, hem de çok büyüdü. Büyümesiyle birlikte kavganı- 
zı kuşandı. Onunla kalmayıp şimdi de herkese ışık tutuyor. 
Karanlıkları aydınlığa çıkarmak için hiç tereddütsüz bunu yapı- 
yor. 
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Bir de şarkıda “kavga için emzireyim / bebek seni bebek se- 
ni” Kavgada bebek yeterince emzirildi, gereği kalmadı artık em- 
zirmenin. 

Gönderdiğiniz şiirleri, Mart ayında bağıra bağıra okudum. 
Şiirleriniz çok güzel, ama şairlere ait, isterseniz siz de şiir yazabi- 
lirsiniz. Nasıl mı? Ben hayatımda şu ana kadar ne şiir okudum ne 
de yazdım desem belki de inanmazsınız, ama gerçekten öyle. 

Bana bundan sonra kendi yazdığınız şiirleri gönderin. Biraz 
üretici olsun, başkasının şiirini yazıp göndermek kolay tabi. Abi- 
din gibi “mutluluğun resmini kolayına kaçarak” yapmayın. 

Senin için, hemen şu an aklımdan bir şiir yazacağım. Kendi 
içimden geçen ve duygularımı daha iyi hissetmem için üretici o- 
lacağım. Sen de öyle yap. 


Kavganın Kızıl Gülü 

Sibel'e 

Sen şimdi umudumuzsun 

Sessiz değilsin eskisi gibi 
Coştukça coşuyorsun 

Kavgayı büyütmek için 

Kavga seninle büyüyor 
Kavganın en önündesin 

Seni vazgeçirmek için 

Her türlü yöntemi deniyor 
Kalelerini parçalıyorsun, 
Masmavi gökyüzünü fethetmeye çıkıyorsun 
Açtığın yoldan binler geliyor 
Kızıl gül bahçesi seninle büyüyor 
Büyüyecek. 


Umarım ilk defa yazdığım bu şiiri beğenirsin. İlk şiirimi sa- 
na yazdım. 
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16. 03. 2001 
Sevgili Sibel, ..... Aysun,........... Ve... 
Merhaba 


Hepinizi çok seviyorum en az 6 milyar kadar gene sevme- 
diğim bir şey yapıyorum, faks gönderiyorum. Mektup da ya- 
kında... Şu an üzerine çalışıyorum. Bir daha yerim değişti 
C5-80 nolu odadayım. Burda Kurtuluş”'tan .....,..... var. Etrafta- 
ki arkadaşlarına ve size sevgilerini gönderiyorlar. Dün destek 
için biz de başladık, emekliler, vallahi stresten geberiyorduk. 
Bizim için çok iyi oldu, moralim iyice yükseldi. Bu mübarek 
de yerinde durmuyor yükseldikçe yükseliyor. Mektubunuz gel- 
di, toplu fotoğraf buraya gelmemiş. Sibel senin resmin bende 
en kıymetli hazinemdir şu anda. Sizin idareye sorun o fotoğra- 
fin akıbetini. Burası vallah billah buraya böyle bir fotoğraf gel- 
medi dedi ona göre. Bu gıcık faksta bitiyor. İnsan bir şey de 
yazamıyor neyse mektupta bunun acısını çıkarırız. Hepinizi çok 
seviyorum, en az 6 milyar kadar... Görüşürüz... 
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Sevgili Sibel, Hevalim, Merhaba! 


Nasılsın Hevalim? Halayımızın sessiz omuzdaşı nasılsın? 
Bak işte, takıldım peşinize ve geliyorum ardından. Ve bensiz 
hiçbir yere bırakmam hiçbirinizi bilesin. 

Ben ve buradaki yoldaşlar iyiyiz. Biz, F tiplerinin açılış e- 
kibi olduk. Şansa baksana daha iki buçuk ayda iki f tipinin açı- 
lışmıyapmışolduk...................mmmmmm...».»............ 
selena e lan im na a la (karalanmış)........ 

Bugün 21 Mart'tı. Baharın nelere gebe olduğu artık ayan 
beyan ortaya çıkmış durumda hevalim. Newroz ateşleri, güzel 
günlerin gelişini müjdeliyor. Ve bu günler, çok yanımızda. Her 
şey, herkes bizim lehimize çalışıyor ve ortaya çıkan her olgu 
özlediğimiz günlerin yakınımızda olduğunun ispatı oluyor. Ve 
bizler, inanç dolu yürek atışlarımızla yürüyoruz bildiğimiz yol- 
da hiç duraksamadan, takılmadan, gerilemeden. Varacağımız 
yer, varmak istediğimiz yer olacak! 

Hevalim, kısa da olsa, bu yazdıklarımla bir kez daha mer- 
haba demek istedim sana. Ve ara sıra yapacağım bunu. 

O güzel kartını aldım. Teşekkür ediyorum. 

Mutlaka görüşeceğiz. Hep benimle olun hep sizinleyim. 

Yüreğimin tüm sıcaklığıyla kucaklıyorum. 

Not: Aysun'a bir mektup gönderdim en son umarım elini- 
ze geçer. 
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Merhaba Sibel Yoldaş, 


Önceleri hepinize toplu yazmayı düşünüyordum. Bundan 
vazgeçtim. Çünkü bu biraz kolaya kaçmak oluyordu. Tabi sana 
ve diğerlerine haksızlık. Bu arada neden boynun bükük durmuş- 
sun fotoğrafta. Bir dahakine objektife gülümse, şöyle bakıyım ne- 
reye bakıyorsun. Demek seni kızdıramadım, formumdan 
düşüyorum, ama kısa zamanda telafi ederim, söz bir araya gelin- 
ce bu önemli detayı çözerim. (Buradaki kalemler çabuk tükeni- 
yor da) İnce biri olduğum konusunda, sadece bir iltifat hatta 
yanılıyorsun, yanılgı. .....ın saçlarını kestiklerinde ben oraday- 
dım, ..... nereden biliyor, 20-30 gün sonra gördü. .....1 kel gören 
benim ve yakışıklı da değildi, çirkindi. Yaa kızdıramamışım kim 
demiş! Of be ..... yoldaşı da acayip özledim. Herkesi acayip özle- 
dim. Doğrusu yoldaş be, yakışıklı ya da çirkin ne önemi var ki, 
bu sadece detay. Son gördüğümde canavar gibiydi, o sağlam bir 
yoldaş, gözlerimle gördüm. 

Duygular konusunda da sana katılıyorum. Yalnız duygular 
ve duygusallık ayrı şeylerdir, sende bunu söylemişsin. Beni de bu 
konuda pek tanımıyorsun. İnsanlarımız içindeki güzelim şeyleri 
dışa vuruyorsa bunun nedeni ve tek nedeni içinde yaşadığımız ve 
başta sizin sonra da hepimizin birer öznesi olduğu bu süreçtir. Ve 
bunun çok basit bir nedeni var. Kazanmak için her şeyimizi, tüm 
hünerlerimizi ortaya koyuyoruz. Çok açık billurlaşmış bir bilincin 
ürünüdür bunlar. Söylenen her kelime, yazılan her satır, birilerine 
güç veriyorsa, kavgaya güç veriyorsa söylenmelidir. Şiirlerimiz, 
sözlerimiz, duygularımız, gülümsemelerimiz, her şeyi kavga için 
veriyoruz ve vermeye de devam edilmelidir. F tipinde ya da Z ti- 
pinde (Bu arada bize tip dayanmıyor. Yakında Arap alfabesine ge- 
çeriz, çünkü F tipleri bir işe yaramadı) bunlar yaşanacaktı. 
Verilenleri aklımızda tuttuğumuz kadar geri veriyoruz, sadece bu 
kadar. 
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Beni tanımıyor meselesine gelince, elbette beni tanırsın, söy- 
lemek istediğim şu, yani insanların geride bıraktıkları bugünkü 
yaşadıklarından farklıdır. Ve seni inan bana anlıyorum. Onayla- 
mam ya da onaylarım, ama anlıyorum. Yalnız söylediğine katılmı- 
yorum bunlar duygusallık değil, sadece duygulardır. Yani duygular 
yaşamı sürüklemiyor. Tersine yaşam duyguları bir silah olarak kul- 
lanıyor. Eminim sende böyle düşündün fakat tam olarak yazama- 
dın değil mi? Canım yoldaşım, ben duygulardan vebadan kaçar 
gibi de kaçmıyorum, çok da duygulu bir hevalinim, niye böyle de- 
di şimdi. Benim demek istediğim duygularla hareket etme endi- 
şemdi. Yani duygular konusunda çok renkli hatta geçmişte aşırı 
renkli bir hevalinim. Hiçbir şeyden de kaçmıyorum. Bak örnekli- 
yim, Sibel yoldaş seni çok seviyorum. Şekil bir a da olduğu gibi 
duygulu biriyim. 

Ayrıca şiirler için teşekkürler. Bir de sen beni kıramazsın, ben 
çok kırılgan biri değilim yahu, rahat ol “ağzına geleni söyle be 
yoldaş.” Neden mi, dürüst ve açık sözlü insanlar, içinde tutanlar- 
dan daha iyi ve güzeldir. Hem bu aralar dokunulmazlığın bile var! 
Merak etmene de gerek yok kalbimle aram iyi sayılır. Bir şey o- 
lursa sana yazarım. Hem sen bunları düşünme, başka şeyler düşün. 
Ne düşüneyim diye de sorma, ne bileyim bir şeyler bul işte... Bu 
arada kolunun ağrısının geçtiğini ve bu yüzden bana yazdığını bi- 
liyorum. Yoksa bilmez miyim kolun ağrımasa döktürürdün. Bun- 
dan eminim. Bu arada beni kırdığını falan düşünme, mantık 
kurallarımız ve etik kurallarımız bu aralar alıngan ve kırılgan ol- 
mayı yasaklıyor. Dediğim gibi rahat ol. 

Yoldaş bir öykünü gördüm, çok güzeldi. Yazabiliyorsan de- 
vam etmelisin, malum şair enflasyonumuz var öykümüz yok. Öy- 
kü bambaşka bir şey, anlatım, kavratma ve verim oranı şiir ve 
resime göre daha yüksektir. Bu nedenle diğerlerine kıyasla daha 
etkin bir araçtır. Bizim Nazım”larımız, Abidin Dino'larımız var, şu 
anki şiirlerde Nazım'dan pek geri kalmıyor. Ama bizim bir Mak- 
sim Gorkimiz yok. ... Bence yazmaya devam etmelisin. Bak aklı- 
ma ne geldi, hiçbir şiir, çocuğu ölen bir annenin gözündeki bir 
damla yaşın nesneleşmiş bir acı olduğunu anlatamaz. Evet çoğu- 
muza göre acı özneldir ve doğrudur da, çünkü içe yöneliktir. Ama 
acının dışavurumu yani dış dünyayla bağlantısını bir damla göz- 
yaşı ya da bir ağıt sağlar. Şimdi hangi şair bir damla acıyı nesnel- 
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leşmiş acı olarak sunar ve anlatabilir. Sadece gözyaşına değinebi- 
lir o kadar. Ama bir roman ya da öykü yazarı bunu verir hem de 
her şeyiyle. Çok güzel ve ayrı bir dünyanın pencerelerini açıyor- 
sun, devam etmelisin. Ben seni destekliyorum. İstersen fanatiklik 
bile yaparım, söyle öykülerini beğenmeyen varsa onlara zehir 
zemberek 35-40 sayfalık kısa bir mektup yazayım. Kulağıma çıt- 
lat yeter. Onları buna pişman ederim. 

Canım yoldaşım, şimdilik bu kadar. Unutma görüşmeliyiz. 
Daha sana yapmak istediğim kabalıklarım var. Sevgi ve özlem- 
İğ 

Yoldaşın 

Yani açıkçası sakın ölme tamam mı? 
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18 Mart 2001 
Canım yoldaşım... 


Bayram tatiline girmeden hemen önce .....'lerin aile fotoğ- 
rafının olduğu APS”'yi almıştım. Bayram tatili boyunca size yaz- 
dım, sadece size yazdım. Otuz üç sayfalık bir mektup olmuştu. 
O mektupta sizleri merakta bırakan her şeyi anlatmıştım. Ama 
mektubun APS alıntısı henüz daha elime geçmedi. Bu mektu- 
bun hala beklediği anlamına geliyor. 

Ne yazık ki, koruyamadık muhteşem 11’liyi. Buradan gi- 
den sadece .....değil,..... ve.....'de şuan Tekirdağ'dalar. .....'ten 
faks aldık. ..... yine teklilerdeymiş...... ve ..... üçlülerde. Durum- 
ları, bazı sıkıntılara rağmen iyiymiş. Kandıra'dan aldığım bir 
mektuba göre, yeni tutuklanan genç yoldaşlardan ..... isimli bir 
yoldaş da Kandıra”dan Tekirdağ'a götürülmüş. Buradakiler çok 
iyi. Ayrıntılar mektup da... 

Gerçekten iyisiniz değil mi? Görüşten Sibel'in durumunun 
pek iyi olmadığı haberini almıştık. Sibel yoldaşın iyi olduğunu 
görmek için, kendi el yazısıyla, kendisinden acil faks bekliyo- 
rum. Bundan sonra her hafta bir faks çekeceğim size. Ben de 
henüz daha ciddi bir değişiklik olmadı. Sıvı alımım aynı ayar- 
da, eskisi gibi devam ediyor. Hareketlerimde biraz yavaşlama 
var ama dedim ya kolay .... (karalanmış) ben... Birinci ekip ye- 
di miyiz, sekiz miyiz ebelek oldum vallahi. Neyse o kadar da ö- 
nemli değil. Diyet yapan yoldaşlara iyi bakın. Size bakıp 
beslenmekten geri durmasınlar. Sizi Oo seviyorum. 
geldi eş Ge mi ame (karalanmış) dan öpüyorum. Hepini- 
zi özlem ve sevgiyle sımsıkı kucaklıyorum. Sevgiyle Kalın 
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22 Mart 2001 
Merhaba Sibel Yoldaş; 


Benimle ilişkilerde rahat davranman en çok beni sevindirdi. 
Yoldaşlar arasındaki ilişkiler sade olmalı, rahat olmalı. Böylesi i- 
leri bir ilişki, yoldaşlık ilişkilerini, her şeyden önce güçlendirir. 
Şimdi, her zamankinden daha kenetlenmiş ve güçlüyüz. 

Moral durumunun, her koşul altında iyi olduğunu biliyorum, 
inanıyorum. Sağlık durumunla ilgili bilgiler bütün yüreğimizle, 
gözlerimizle, dikkatlerimizle sana çevrilmemize yol açtı. Gerçi, 
senin nasıl inatçı bir savaşçı olduğunu biliyoruz. O en zayıf ha- 
linle bile, koca bir dev gibi burjuvazinin burçlarına indiğini, dar- 
be üstüne darbe vurduğunu biliyoruz. Zafer geçidinde geçmek için 
sizinle, dayan, daima dayan can yoldaşım. 

Verdiğimiz etkin devrimci mücadelenin, emekçi kitlelerin bi- 
lincinde silinmez izler bıraktığı, onları cesurca ileriye ittiği açık. 
Burjuvazi bizi ezmeden halk kitlelerinin mücadelesini ezemez. 
Biz ise, en eşitsiz ve en ağır terör altında en büyük kahramanlık ör- 
nekleri yaratıyoruz. Bu durumda, burjuvazi bizi nasıl yenebilir. 
Devrimci mücadelemizle, kitleler için esin kaynağı, cesaret örne- 
giyıiz. Kitlelerin yükselen mücadelesinin bir etkeni, içinde bulun- 
duğu ağır yoksulluk ve baskı koşullarıysa, bir nedenininse bizim 
sonuna kadar uzlaşmaz devrimci mücadelemiz olduğu açıktır. 

Bütün koşullar, proleter için, burjuvaziyi devirmek için yete- 
rince uygundur. Burada her şey, proletaryanın tarihsel devrimci 
misyonunu yerine getirmesine bağlıdır. Eğer, koşullar, yeni bir 
topluma geçmek için olgunsa, bu durumda, bu geçişi, bu dönüşü- 
mü yapacak olan proletarya, buna girişmezse, o zaman çürüme 
baş gösterir. Bu çürüme en dinamik güçleri de etkisi altına alır. 

Bu uygun koşullardan sonuna kadar yararlanmak proleter 
partisinin görevidir. P. Partisi bütün yeteneğini, gücünü gösterme- 
lidir. 

Daha ileriye gitmek, büyük mücadeleyi kazanmak için sür- 
dürdüğünüz büyük yürüyüş bir kilometre taşıdır. Bu taşın üstün- 
de şu yazı konmuş: Zafere bu yoldan gidilir! 

Seni / hepinizi bütün yüreğimle, sarıyorum. 

Yoldaşınız 


85 


26 Mart 2001 
Sevgili Sibel, 


Gönderdiğiniz APS'li mektup 23 Mart'da elime geçti. Aynı 
gün .......... ve ..... ya da geldi. Benim için gerçek bir hazine idi 
bu. ....'da öyle söylüyor. .....hiç geciktirmeden yirmi sayfalık bir 
“misilleme” yaptı size. ..... . ise hiç söylemeyeyim, zira hala “mut- 
luluk sarhoşu” (böyle söylüyor) Adı geçen ve geçmeyen tüm yol- 
daşların tek tek sevgilerin i yolluyorum size. ..... ve .....”e “mektup” 
notunuzu ilettim. ..... “ben göndermiştim” diyordu, ..... ise “tık”... 
Yani bir şey demedi. ..... ise normalde sizin ona mektup gönder- 
meniz gerektiğini, öyleyse gönderdiğinizi, öyleyse Schcaneder'in 
24 maddelik programından biri olan “mektup vermemeyi” kendi- 
sine uyguladıklarını, amaçlarının kendisini delirtmek olduğunu, 
oysa bunun nafile bir çaba olduğunu, zaten zırdeli olduğunu söy- 
lüyordu! (onun bende torpili var, o yüzden bu kadar uzun oldu). 
Sağlık durumlarımız; ..... nin yüzü geçti, ama kötü bir şey yok. 
siz ile beraber sıvı alımı, şeker alımı iyi. Canavar gibiler. Bizi bi- 
le mezara gömerler. ..... yı. geçen hastaneye gittiğinde kolunun 
(bir istisna olarak) hala kaynamamış olduğunu öğrendi. Onu dev- 
let hastanesine sevk etmişler, ama hala burada. Fazla ağrı yapmı- 
yormuş artık. Eski rahatsızlıkları da “yaramazlık” yapmıyormuş. 
Yani bu ortamda, bu yaralarla ne kadar iyi olunabilirse o kadar i- 
yi. Diğerlerinde ise ciddi bir problem yok. Sadece bir ara .....'abir 
haller oldu, ama “geçmiş” (öyle söylüyor) unutuyordum, ben de 
çok iyiyim... unutacak kadar! 
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Siz nasılsınız bakalım? Resimde halsiz görünüyordun. Zaten 
seninle ilgili ziyaretten haberler alıyorduk. Resmi görünce, itiraf 
ediyorum, sağlığını çok merak ediyorum, ediyoruz. Bize en kısa 
zamanda, buradan herhangi birine yollayacağınız faksla bildirin. 
Bizi çok mutlu edersiniz. 

Bakırköy”le ilgili bilginiz yanlış. Bugün ziyaretten öğrendim, 
herkes yerli yerinde. Ama diğer yerler curcuna, söylediklerimizi 
doğruluyor. “Gelişmeler sıçramalı olacak” demiştik, şu avluya dü- 
şen çekirgeler gibi bizimkiler sıçrayıp duruyorlar. ..... ile ....'nin 
Tekirdağ'da olduğu belli de, ..... nerede? Bir duyuyorum Kandıra, 
bir duyuyorum Hastane... “Sıçramalı” oluyor! Şu ..... da kim? Bu 
ve benzerlerini soy ismi ile beraber yazarsanız, bu dönemde en 
çok ihtiyaç duyulan şeylerden biri olarak (mektup) bu konuda e- 
limizden geleni yaparız. Mektup dedim de, geçen gün bana 
m den mektup geldi, tam 45 gün önce postalamış! Üst-üste bir- 
kaç tane yazsa, eminim sonuncuları onunla beraber okurduk. Da- 
ha fazla yazsa, Nazım'ın Vera'ya yazdığı şiirlerin hikayesine 
döner. Nazım öldükten yıllar sonra bile, Vera, evinde temizlik ya- 
parken, sağa-sola sıkıştırılmış (kendisi için yazılmış) şiirlere rast- 
lıyormuş. Şimdi.....'e bir sürü mektup yazsam!!! 

Bu aptal dikdörtgene benzer şekil bana “haydi haydi” diyor. 
Bilmiyor ki, şu kapladığı yeri çoktan aştım ve varmadan elinize bu 
kâğıt, yüreğimi uzattım. Sizi çok seviyorum. Sevgimi gösterirken 
bel fitığı olacak kadar seviyorum sizi!!! Çünkü sizin için; “Geldim 
/ Kaldım / Güldüm” Sonuncusu eksik kaldı, onu bir daha ki sefe- 
re tamamlarım. Hadi kalın sağlıcakla. (Bu dönemde söylenecek 
laf ama) resimde bodyguard gibi duran ..... gibi olmanızı istiyo- 
rum... İleride... İleride... 
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27 Mart 2001 


Alarga! / Dedik düştük yola / Fora / Yüreğim yelkenleri / 
fora! / Görünmez ufuklar bizi bekler / Yolumuz uzun / zorlu / 
Daha vurmadı dev dalgalar / Acelen ne gönlüm dostu / Doldur 
ceplerine deliboran rüzgarları / Çığlık çığlık aç kanatlarını / 
durma / unutma / Renkler yitse de / Kalıcıdır sesler. 

Günler akıyor hızla. Gözlerim yollarda... Bekliyorum. 
Özlem çığ gibi büyüyor içimde... Bekliyorum. Nasıl olduğu- 
nuzu, ne yaptığınızı... düşünüyorum... Kaygılı, tasalı. “Şu anda 
şimdi”. Ve dönüp duran sorular... Yedi iklim bahar düşleri... 
Ve oan... o büyük ve güzel AN... Hayalimde!.. Bekliyorum. 

Mektubunuzu alamadım hala. Fotoğrafınızı da. Yine de 
okudum gönderdiğiniz mektupları açlıkla. Ve aşkla baktım 60. 
gündeki yüzlerinize. Tek tek, saatlerce. O an konuşmak gelmedi 
içimden. Tek sözcük söylemedim hiçbirinize. Sadece... sadece 


88 


seyrettim. ..... ün durgun ve güzel dalgınlığını... Sibel'in hü- 


zünkar mutluluk dolu bakışını ve gururunu... ...... yoldaşın o 
ışıltılı gülüşünü... Aysun'un ismine yaraşır aydınlık ve rahatlık 
veren yüzünü... ..... in dizginsiz coşku ve neşesini yansıtan gü- 


lümsemesini... Ve ....in olgunluk inmiş hınzır çocuk yüzünü... 

Mutluluk acı verir bazen insana. Acıtır yüreğini. Acı, se- 
vinçtir kimi zaman... Hüzünkar bir mutluluk! Tıpkı yürek ez- 
gili bir şiirin dimağdaki buruk tadı gibi... “Irmaklar kalbinin 
üstünden akar”... 

“*Kimse o aşkı elimden alamaz’, yüreğim ufuk gibi daralsa 
da / Bir sabah doğan güneşle birlikte, zihnim gökyüzü gibi ay- 
dınlanacak / Senin ışıltılı güneşin dolacak yüreğime, sıcak, 1s1- 
tan güneşin / Bir rıhtım boyunca yürüyeceğiz, aşkın ve 
kardeşliğin sevinciyle / Deniz, bir çocuk gibi gülümseyecek, 
erinçli bir uykudan sonra / uyanan / Serin, beyaz ışıltılarıyla sa- 
bahın, mavi iyot kokusuna dalacak martılar / Biçilmiş taze 
çimen kokusu gelecek yandaki parktan / “Kimse o aşkı elim- 
den alamaz?, senin o doğurgan ışıltını / Bütün aşkları tek bir 
aşkta birleştiren ve yoğunlaştıran.” 

Biliyorum... o aşkı hiç kimse alamaz elimizden. Yürü- 
dükçe güzelleşen... Güzelleştikçe coşan, esen. Sonsuzluğa uza- 
nan yolculukta... Sınırsızlığın sınırlarında gezinmekteyiz. Ve 
uğurluyoruz aşkla çarpan yürekleri sonsuzluğa... Buğulanıyor 
gönül penceremiz. Hüznün hırçın dalgaları sahillerinde yürek- 
lerimizin. Bakıyorum... bakıyorum, o hayat kadar canlı, ır- 
maklar gibi coşkun yüzünüze. Yüreklerinize dokunuyorum 
usulcacık, kıpırtısız gözlerimle. Sizi... o tarifsiz aşkla nasıl sev- 
diğimi bilin diye. 

Sizi çok seviyorum... Çok özledim. Bekliyorum. 

Yoldaşça 
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28 Mart 2001 Çarşamba 
Sevgili Sibel Yoldaşım, 


Uzun süre oldu değil mi, sana ulaşmayalı. Ama şimdi tekrar 
seninle olmanın mutluluğunu yaşıyorum. Sizlerin sesinizi duy- 
mak, soluklarınızın buralara kadar ulaşması bizleri sevince boğu- 
yor. Yoldaşlığın doyumsuz tüm sevinçlerini yaşadığımız bir 
süreçteyiz. Farklı yerlerde de olsak aynı yürek ve Leninist bilinç- 
le aynı düşmana karşı koymak... Bizleri nasıl da bağlıyor birbiri- 
mize. Bu bağ hiç kopmayacak... 


Bu şiirin tamamını sana göndereceğimi söylemiştim ya o 
yüzden yazdım. Aslında A. Yücel'in sevdiğim başka şiirleri var- 
dır. Üstelik sen daha büyük ve daha güzel şiirlere layıksın. Ama 
söz verdik bir kere. Sonra bulabilirsem daha güzellerini bulup gön- 
dermeyi düşünüyorum. Seni ve sizleri ne kadar çok seviyoruz. Ne 
kadar çok bizimlesiniz, ne kadar çok sizinleyiz... 
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28 Mart 2001 
Merhaba Sevgili Aysun, Sevgili Sibel; 


22 Mart'ta sizin APS'yi aldık. Gönderdiğiniz mektupları iki 
gün sonra almak bizi çok mutlu etti. Hele fotoğraflarınızın olma- 
sı yani hepinizin birden karşımızda duruyor olmanız ayrıca sevin- 
dirdi bizi biliyor musun? Ben de sizin mektuplarınızı aldığımız 
günün sabahı size normal postayla mektuplar göndermiştim. Çok 
önce yazmış olduğum bir mektup vardı içinde. Aynı günün akşa- 
mı sizlerin mektubunu aldık. Çok güzeldi. İyi olmanıza ise ayrıca 
sevindik. Umarım şimdi ikinizde oradasınızdır. Buradaki arkadaş- 
lar hastaneye götürüldüler. Bizim kız şimdilik yerinde. Son ikin- 
ci ekipler duruyor, bakalım .... .... Se uaia dali Bakırköy Devlet 
hastanesine götürdüler. Diğerarkadaşlarıda........,.....,..... de 
Bayrampaşa hastanesine götürüldüler. Dün beni de karıştırıyor- 
lardı az kalsın, hastaneye götürüyorlardı da sonra durum anlaşıl- 
dı. Önce ..... karıştı. Beni kaptıkları gibi götürdüler. Sonra da kalp 
hastası olmam dolayısıyla tuttular. Sonrasında durumun komikli- 
ğine gülüyordum da. Benim gibi iri-yarı yani tombul birini nasıl 
karıştırırlar diye... 

Bu arada aklıma gelmişken yazayım. Geçen haftalarda kalp 
pil kontrolüne gitmiştim. Durumun iyi. Herhangi bir sorunun ol- 
madığını söylemişlerdi sağlık olarak. Yani her zaman ki haliyle 
devam ediyor. Anlayacağınız bana bir şey olmaz. ....'e de ben ol- 
dukça iyi bakıyorum. Elimden geleni yapıyorum işte. O da çok i- 
yi. Herhangi bir sorunu yok. Öf bunları ne diye yazıyorum ki 
150'yi aşan aç insanlarımız varken ben hala kendi durumumdan 
bahsediyorum. Sırf siz merak etmeyesiniz diye. Ama iyiyiz diye 
yazmak bile tuhaf geliyor artık bana. 
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Canım yoldaşlarım bilseniz sizi ne kadar çok seviyorum. 
Kurban olurum, ölürüm size. 

Aysun öbür gönderdiğin mektupta hastaneye giderken .....'la 
birlikte gittiğimizi anlatmıştım. Belki almamışsan diye tekrar ya- 
zıyorum. İyiydi. Gerçi geçen haftalarda o da mektup almış sen- 
den. Hemen yazmıştır büyük ihtimalle. Pek görüşme koşulumuz 
yok onunla da. Dahası kimseyle (..... bulunduğu kısımla da) görü- 
şemiyoruz. 

Burada iki tane anamız var biliyor musunuz? Birisi ..... arka- 
daşlarının anası, diğeri de .....'ın arkadaşlarının anası. Bizim için 
epey değişik oldu onlarla olmak. Yıllardan sonra birileriyle olmak 
hem de yaşlı analarla olmak epey bir değişik ve hoş. ..... ana sü- 
rekli oğlundan bahsediyor. Yakaladığına mektup yazdırıyor. Oğ- 
lunun gönderdiği mektubu defalarca okutuyor. Çok tatlı bir kadın. 
Onula birlikte bir mektup yazdık zaten oğluna. O söylüyor ben 
yazıyorum, sonra da kendisine okuyorum. Çok hoşuna gidiyor bil- 
seniz. Yüzündeki mutluluğu görmelisiniz. 

İşte böyle burası hep hareketli oluyor. Sizler ne kadar şanslı- 
sınız. Dergimizi henüz biz alamadık. Ama siz almışsınız. Sizin a- 
dınıza çok sevindik. 

Canım yoldaşlarım .....'in kartını bize göndermekle iyi etme- 
mişsiniz. Çünkü elimize geçmedi, keşke sizde kalsaydı. Size ait o- 
lanı bu zarfta gönderiyoruz. 

Yoldaşlarım benim, bunun gibi bir kağıda daha mektup yaza- 
caktım ama yatma vakti geldi, çattı. Üstelik ne yazacağımı da bi- 
lemiyorum. Hepiniz bununla idare edin. Kusuruma bakmayın. 
Sizleri çok seviyorum hepinizin gözlerinden öperim. Bir kısmını- 
zın da gözlüklerinden! Biliyor musunuz bir ara benim de gözlük- 
lerim vardı. Şimdi gözlüklerimi henüz alamadım. Neyse gözlükler 
bana yakışmıştı hani, onu diyecektim. 1,5 numaraydı gözlerim. 

m yoldaş neden hiç yazmıyorsun. Seni az buçuk tahmin e- 
debiliyorum, biraz tembellik yapıyorsun sanki. Başka yerlere ya- 
zınca bize de yazdığını mı sanıyorsun. 
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28.03.2001 
Merhaba Sibel, 


Mektubunuzu, kartını, aldım. Hepiniz dolup gelmişsiniz yi- 
ne bir zarfın içine. Hele de fotoğrafınız yine karşımdasınız işte. 
Ne diyebilirim ki o denli yoğun duygular yaşıyorum ki kelimeler 
cümleler düğümlenip kalıyor. Kesinlikle anlatmak istediklerimi 
duygularımı anlatamam sana. Bu konuda hep yeteneksizdim za- 
ten. Yüzümde kocaman bir gülümsemeyle oturup duruyorum. 
Mektubunu, mektuplarınızı kaç kez okudum hemencecik de ez- 
berleyiverdim. Ne diye bilirim ki öylesine duygular yaşattınız ki 
bana tam bir sevinç delisi oldum bugün. Aslında resminizin var- 
lığından haberdar olmuştum. Önce bayramda anlatmışlardı bana. 
Bayram sonrası yazdığım mektuplar elinize ulaşmıştır sanırım. 
Sonra da dün sevgili ..... den bir mektup almıştım. O anlatmıştı 
bana uzun uzun sizi. Dün akşam onun mektubunu okurken canlan- 
dırmaya çalışmıştım gözlerimin önüne getirip hepinizi teker teker 
onun anlattığı gibi sıralıyordum. Birazda geçmiş fotoğraflarınızla 
beraber üç aşağı beş yukarı becermişim bunu. Tek farkla sadece i- 
ki dirhem bir çekirdek olduğunuzu yazmayı unutmuş sevgili ..... . 
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Öyle özlemiştim ki sizi. Hele de sizden uzun zamandır ses 
seda çıkmayınca, ki sizden bu kadar uzun süre ayrı kalmaya alı- 
şık değilim hiç, postaya verip veriştiriyordum. Bir de.....'in sorun- 
lu mektubundan haberli olunca umutsuzca yazıp duruyordum size. 
Yine de geçmişten antrenmanlı olduğumdan bu tip durumlara. He- 
men geçmiş mektupları çıkartıp bohçamdan başlıyorum okuma- 
ya. Her okuyuşta ayrı ayrı duygular, hisler. Biliyorum ki ne olursa 
olsun hiçbir koşulda kopmaz bağlarımız var. Örnek ortada. Üç yı- 
la yaklaşıyor buradaki misafirliğim. Bağlar her geçen gün her ge- 
çen saat daha da güçlenmekte, umudumuz okyanuslardan daha 
engin dağlardan çok daha büyük. 

Anılardan bahsetmişsin ya. Hep aynıyız anlaşılan her bir can 
dostumu düşündüğümde mektup yazarken ya da varsa elimde fo- 
toğrafına bakarken tüm yaşadıklarımızı paylaştıklarımızı tekrar 
tekrar yaşıyorum. Sonra da sevinçle iyi ki böyle bir canı tanımı- 
şım diyorum yüzümde gülümseme ne kadar şanslı olduğumu dü- 
şünüp kendimle, kendimizle bizi biz yapan kolektifle daha çok 
gurur duyuyorum. 

Seni tanıdığım ilk günü anımsıyor musun? Seni anlata anla- 
ta bitirememişti arkadaş. Seni daha uzun boylu bekliyordum, ilk 
görünce şaşırmıştım ama yüreğin boyutuyla boy-posun her zaman 
doğru orantılı olmadığını da görüp öğrenmiştim. Canım benim 
yanında olmayı o denli istiyorum ki. Sonuna kadar yazmaya de- 
vam edeceğim artık. Şu an için bunun başka yolu yok. Biliyor mu- 
sun canım tıkanıp kalıyorum işte yine. Mektuba başlamadan önce 
sanki bir kitap dolduracak kadar yazabilirdim şimdiyse tıkandı. 
Hani konuşurken bir an vardır o anda susarak çok şeyi anlatırsın. 
Gelip o anda tıkanıveriyorum ben de. Söylenecek söz çok ya. Sen 
hepimizin sözcüsü olmuşsun buna. Umut, coşku, inanç tüm güç 
gösterilerine karşılık aslında ne kadar güçsüz olduklarının en bü- 
yük delili bu. 

01.04.2001 

Tekrardan merhaba can dostum, 

Hastanede olduğunu duydum. O andan beri hep seni düşü- 
nüyor hep seni yaşıyorum. Ve yeterince mektup yazmamış olma- 
ma içerliyorum. Yüzünüzün akıyla dimdik çıkacağız yine. Daha 
neler yazacağımı bilemiyorum. Tek bildiğim seni çok sevdiğim 
benim için tüm canlar için çok değerli olduğun., 

Sevgi ve özlemle kucaklıyorum seni. 
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“Yuvarlanıyor iri sıcak damlalar 
bakır yanaklarımızdan 
Yuvarlanıyor iri sıcak damlalar 
kalbimize 
Kalbimiz artık dar geliyor bize 
Kopararak kanlı sargıları yaramızdan 
Sokaklarda haykırmadayız hep bir ağızdan! 
Dişi bir kaplanız ki biz; 
Kara saplı bir hançer deldi yavrularımızın göğsünü 
Dişi bir kaplanız ki biz; 
Dişlerimizde taşıyoruz altınbaşlı yavrularımızın ölüsünü 
Kinin kızıl gözlü sarı alnına 
Serdik sevginin beyaz çiçekli örgüsünü 
Kan geliyor kainatın rengi bize 
Yuvarlanıyor, iri sıcak damlalar 
bakır yanaklarımızdan 
kalbimize...” 


28 Mart 2001 
Merhaba Sibel yoldaş, 


Biliyor musun, hafızamın tüm taşlarını yerinden oynattın yol- 
daş. Hayır, ben bu kadar unutkan olamam. Sakin Hocayı da hatır- 
lamıyorum ki... ..... 94-95'li yıllar diyor. Hay allah! İyi de ben o 
yıllar içerdeydim. Evet evet, en azından buna kesinlikle eminim; 
çünkü 93 22 Aralık'ından bu yana hiç dışarı çıkmadım! Hele he- 
le yoldaş, Ahmet Arif'in şiirini okuduğum birini, çocuk da olsa 
ben nasıl unuturum, ama unutmuşum işte. Ne diyeyim yoldaş, hiç- 
bir şey diyemiyorum. O dediğini mutlaka yapmışımdır; aynen de- 
diğin gibi kitabı alıp bir de ben okumuşumdur. Böyle yapmazsam 
olmaz çünkü sözkonusu olan şiir olunca ortaya atılmazsam olmaz, 
sina "in dediğini de mutlaka yapmışımdır; Ahmet Arif hakkında o- 
lur olmadık konuşan her kim olursa olsun, susturmak için tüm ma- 
haretimi göstermişimdir mutlak. ....."in anlatımından bunların sizin 
evde geçtiği anlaşılıyor. O zaman yoldaş, hatırlamama yardımcı 
olman için senden rica da bulunuyorum; Yer, tam olarak neresiy- 
di? İstanbul”'sa İstanbul'da neresiydi? İkincisi zaman, biraz daha 
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öncesi olmalı öyle değil mi? 92-93 yılları olması kuvvetle muh- 
temel. Haydi yoldaş, “şeytan ayrıntıda gizlidir” biliyorsun. Önem- 
siz gibi görünen bir şeyi hatırlatırsan belki arkası çorap söküğü 
gibi gelir. 

Evet, sevgili yoldaş, mektubun beni çok sevindirdi. Gönder- 
diğin şiiri yoldaşlara okudum. Sesim ..... yoldaşa ve ..... yoldaşa, 
biraz da ..... yoldaşa yetişiyordu. Dün ..... ve ..... yoldaşları başka 
bir bloka götürdüler. Yüreklerinin sesini tabi alıyorum ama artık 
bağırışlarını duyamıyorum. ..... yoldaşı ise 3 Mart'ta sevke götür- 
müşlerdi zaten. Türkülerimiz susmuyor, halaylarımız sürüyor ama. 
Nerede olursak olalım orkestramız devrim senfonisini çalmaya 
devam ediyor. Büyük bir ritm ve coşkuyla. 

Bu artık evrensel bir senfoni yoldaş. Tıpkı Enternasyonal gi- 
bi. Şimdi dünyanın dört bir yanında kapitalist-emperyalist sistem 
büyük bir bunalım yaşıyor. Sistemin barometresi borsalar ayyaş- 
lara dönmüş durumda. Ne zaman ne yapacağı, ne olacağı belli de- 
gil, Sermaye devasa birikime rağmen sıcak para (dolaşımdaki 
nakit para) bulamıyor. Emperyalist pazarlar daralıyor ve yeni bir 
paylaşımı ve belki bunun için bir savaşı zorunlu kılıyor. ABD em- 
peryalizmiyle AB emperyalizmi ve onların kendi içindeki çelişki- 
ler derinleşiyor. Bu en açık olarak Balkanlar?da görülüyor. Orada 
emperyalistler piyonları aracılığıyla savaşıyorlar. Bölgedeki halk- 
larda emperyalizme karşı büyük bir öfke birikiyor. Rusya emper- 
yalizmin tüm oyunlarını bozmaya devam ediyor. Cepheleşmeler 
ortaya çıkıyor. Gelişmelerin kapitalizmin batkısına doğru gittiği- 
ne kuşku yok. Ve “tekellerin tüm pencerelerinden, sosyalizm bi- 
ze bakıyor”, bize gülümsüyor. 

Kapitalizme karşı savaş her yerde devam ediyor. Dünyanın 
günden güne yoksullaşan, açlığa ve ölüme mahkum edilen ezilen- 
leri bu “en sonuncu kavga” ya bütün güçleri, kasları, sinirleriyle 
katılıyorlar. Yeni bir savaş, yeni bir dünya savaşı, emperyalist zin- 
cirin darmadağın olmasını getirecektir. Taşlar yeni bir dünya sava- 
şına göre diziliyor, ama ABD dahil hiçbir emperyalist ülke buna 
cesaret edemiyor. Düşünsene, geçen yılki gazetelerden birinde (sa- 
nırım Radikal'di) yazıyordu; Çin'deki nüfusun hepsi birden bir 
kez havaya sıçrayıp düşecek olsalar ABD yerle bir olacakmış. 
Doğruluk payı var mı bilmiyorum ama denemeye değer doğrusu. 
Tarihe “komik devrim” olarak geçerdi. Evet ABD'nin karşısında 
birden fazla süper güç var ve savaşı göze alamıyor. 
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Sevgili yoldaş, bu koşullarda zaten iyice sıkışmış olan Türki- 
ye tekelci kapitalizminin çıkısızlığı daha da artıyor. Emperyalizm 
Derviş aracılığıyla Türkiye'yi doğrudan yönetiyor artık. Dünya 
Bankası, İMF-TC koalisyonunun gizli başkanı K. Derviş'tir artık. 
Ama biliyoruz ki hiçbir koalisyonun bu koşullarda iki yıldan faz- 
laömrü yok. Koalisyonun gizli başbakanı çok geçmeden iflas bay- 
rağını çekecektir. 

İyi olmak için ne çok nedenimiz var öyle değil mi yoldaş. 
Ben iyiyim. Peki, sen nasılsın? Bir ara sağlığının bozulduğuna 
dair haberler duydum. 90'ları devirdiniz yoldaş, dile kolay. B1 
de alınmış olsa, ne olmuş olursa olsun bir insan bünyesi 3 ay, 4 
ay, 5 ay bu açlığa ancak devrimci iradeyle dayanabilir. Ve bunun 
bizim yoldaşlarımızda bir tekmil olduğunu biliyoruz. Ve siz bir 
adım önden giden yoldaşlarımızı çok seviyoruz. Başucunuzda 
olup size kitap okumayı (tabii bu arada ben de kitap okumuş o- 
lacağım), şiir okumayı, türkü-şarkı söylemeyi çok isterdim yol- 
daş, ama nedeceen (Bu nedeceen'in hikayesi şöyle: bir gün 
bizim Sivaslılardan birini daha yeni geldiği İstanbul'da bir güzel 
dövmüşler. Bizimki delikanlı, ama adamlar da felaket kalabalık 
ve İstanbul züppesi. Bizimki iyice yara-bere, toz-toprak içinde 
kalmış. Zorla kalkmış ayağa, kemikleri çatır çutur ediyor. Yer- 
den kasketini almış, üstünün başının tozunu silkmiş, kasketi ka- 
fasına geçirmiş, bir güzel iç çekmiş ve “Ben bu dayağı 
yemezdim ama nedeceen!” demiş. Öyle komik filan değil, hatta 
acıklı bir hikaye bu ama nedececen!) 

Sevgili yoldaş, size tüm yoldaşların sevgi ve selamını gönde- 
riyorum; yürek seslerini gönderiyorum. Hepinizi çok seviyorum. 

Bir gün mutlaka görüşeceğiz yoldaşlar, mutlaka. Kendinize 
bizim ve devrimimiz için iyi bakın olmaz mı? 

Zafere Kadar Daima 
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29 Mart 2001 

Merhaba, yüreklerini ateşe, yüreklerimizin yanına firlatan- 
lar; ne deyim, nasıl başlayayım bilmiyorum ki... Hepiniz, hepi- 
miz yeryüzünün kızıllaşan çiçekleri, kavgada şaha kalkan 
isyankar ruhlar. Alınlarınızdan ve alınlarınızdaki kızıl banttan ö- 
püyorum. Sizleri ne çok seviyorum, ne çok özlüyorum. Sizler de 
Mi ve ..... gibi mektup yazmıyor diye sitem ediyorsunuz. Sizin 
ayrı ayrı yazdığınız o güzelim, o hayat veren, insana yaşam aşkı 
aşılayan o güzelim mektuplarınıza ben cevap yazmam mı? Ama 
hatayı, sizden cevap beklemekle yaptım. Oysa bir tane daha 
göndermeliydim. Dün faksınızı aldım. Hemen faksla cevap gön- 
deriyorum. Yarın akşam size ..... ile birlikte mektup yazacağım. 
Tabii o söyleyecek ben yazacağım. Onu yormak yok. Size giden 
ve elinize ulaşmayan mektupta, .....1 eleştirmiştim. Şu yazılarını 
düzelt diye şimdi tekrarlıyorum. ..... lütfen yazıların okunaklı ol- 
sun. İki adam burada, son mektubu okurken kör olacaktık. Anla- 
yamadığımız kelimeler üzerine bir sürü yorum yapıyoruz. 
Acaba şu mudur, yok yok herhalde şunu demek istedi diye. Ge- 
çiyorum bunu. Ah... canlarım benim. Hiç sormayın neler geldi 
başımıza neler. ..... ve .....i beni getirdikleri yere götürmüşler. 
Yani benim lüks odaya yoldaşlar (yer değiştirme oldu) gitmiş. 
Bu..... hevale benden kurtuluş yok. Bir de benim yatağa kon- 
muş. Şans bu şans. 

Hey ..... (bizim canlar bana böyle diyor) kendine gel, hep biz, 
hep biz... Evet yaa, sahi siz nasılsınız aslan parçaları. Geceleri ba- 
zen motor sesi duyuyorum ama borazan sesi gelmiyor ..... Heval. 
ii Hevalim benim. Anacığım. Sen bizim anamızsın be... Hem de 
bütün kolektivizmin. Kim ne derse desin. Nasıl özledim seni bir 
bilsen. Kucaklıyorum. Hem de sımsıkı, heval sıcaklığını gönderi- 
yorum sana. Al onu, bir ateş parçası yap ve fırlat bereketli toprak- 
larımıza. 

Alınlarında geleceğin güneşini taşıyanlar öpüyorum o kutsal 
alınlarınızdan... Yoldaşlarım, iki gündür feleğim şaştı. Önceki gün 
amcaoğlum geldi yanıma, dün de siz, fotoğraf ve resimlerinizle 
geldiniz. Ne kadar sevindim, ne kadar coştum bilemezsiniz. Her 
zaman söyledim yine söylüyorum. Ben böyle yoldaşlara sahip ol- 
dukça kolay ölmem. Kolay ölmeyeceğiz değil mi .....,..... yolda- 
şım. Sağlığım soruyorsunuz. 33 sayfalık mektubu bugünlerde 
almış olmalısınız? Oradaki anlattığım gibi. Sizi seviyoruz. 
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30.03.2001 
Merhaba Sibel yoldaş, 


Aslında hepinize günaydın diyerek başlayacaktım. Ama sa- 
na sıra gelince bu çok anlamsız geldi. Günaydın, yani günün ay- 
dın olsun... doğan güneşle birlikte, sevinç ve mutlulukta 
doğsun... yeni günün, güneş gibi sıcak ve yaşam dolu olsun... 
günaydın bu ve benzeri anlamlara geliyor... 

Şimdi sana nasıl günaydın diyeyim... güneşin kendisine gü- 
naydın denmez ki... 

Fotoğrafınıza epeyce baktım... tüm yoldaşların ifadelerini 
bir şekilde tanımlayabilecek kelime geliyor aklıma. Ama açıkça- 
sı seni nasıl tanımlayacağımı epeyce düşündüm. Sanırım fotoğra- 
fin bir tek duyguyu değil, dört beş ayrı duygu yoğunluğunu 
yaşarken çekilmiş olmasından dolayı... 

Gerçekten de haklısın her şey daha iyiye doğru gidiyor. Bu- 
nun nedeni kapitalist sistemin içine girdiği süreç. Bu öyle bir sü- 
reç ki kriz dünyanın bir bölgesinde, birkaç ülkesinde ya da yeni 
sömürgelerde yaşanmıyor. Kapitalist sistem bir bütün olarak kriz 
içinde. Bir zamanlar, komünist tehlike karşısında Marşall yardımı 
yapacak ülke vardı. Şimdi bu kapitalist dünyanın jandarması, eko- 
nomik sorunlarından dolayı Rusya'dan dahi çekiliyor. Her şeye 
başım üstüne diyen dervişe, nasihat verip yolluyor. Öyle bir duru- 
ma gelmiş ki, 1,5 milyon insanı cezaevlerinde tutmakta peş peşe 
idamları uygulayarak yoksullarına ve Afrikalı halkına gözdağı 
vermekte. Japonya için felaket tahminleri yapılıyor ve Japon pa- 
zarı ile ABD pazarının nedenli karşılıklı etkileşim içinde olduğu- 
na dikkat çekilerek, felaket senaryoları tüm dünya için üretiliyor. 
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Avrupa tek pazara giderek ve eski demokratik Avrupa ülke- 
lerini hızla yutarak (bu Pazar kaliteli ve ucuz emek gücü, 40 yıl- 
dır birikmiş zenginliklerin emperyalist kasalara akarak sermaye 
haline getirme) krizine çare arıyor. Devlerin acizleştiği yerde cü- 
celerin durumu ne olur? O yüzden bizim en büyük müttefikimiz 
devrimci durumun kendisidir belirlememiz ve devrimci durumun 
nesnel bir olgu olduğu yönündeki bilimsel yaklaşımı kavramamız 
çok önemli. Bunları kavradığımız için çok güçlüyüz ve işler yo- 
lunda diyoruz. Toplumsal olayların ve (elbette ki en büyüğü olan 
devrimin) ne denli çok yönlü olduğunu aralarında diyalektik bir 
bütünlük olan birçok etkileyici olduğunu unutanlar ne denli güç- 
lü olduğumuzu göremiyor. Onlar, güçlerinin sadece kendi örgüt- 
lülüğü kadar olduğunu ve en acınası da örgütlülüğün gücünün de 
devrimin gücü olduğunu sanıyorlar ve karamsarlığa düşüyor, bir 
tas çorbayı nimet sanıyorlar. 

Oysaki tüm dünyada yaşanan gelişmeler dahi, bizim gücü- 
müzün bir parçası... 

Ama ne yazık ki güç olmak yetmiyor. Güç olduğunun bilin- 
cinde değilsen, o güç bir işe yaramaz... kim kullanırsa onun hiz- 
metine girer. 1848'lerde açlar ve yoksulların burjuvazinin 
hizmetine girmesi gibi... ya da bir dakikalık karanlık döneminde 
ortalamanın işbirlikçi tekellerin hizmetine girmesi gibi. 

Bugünlerde Erol Miraç, Odalar ve Borsalar Birliği başkanı- 
nın bu yönde bir açıklaması vardı. Siyasilerin, istediğimiz ekono- 
mi politikaları uygulaması ve bunun için gerekli olan hukuki 
düzenlemeleri yapmaları için var olan örgütlülüğümüzü harekete 
geçirecek, bu yöndeki tüm girişimleri destekleyeceğiz, diyor. Kon- 
ya, Elazığ, Tokat, Isparta'da bunun provasını da yaptılar. On bin- 
leri yürüttüler. 

Yürüttükleri bu güç onun şunun veya bunun değil. Bu güç 
artık eskisi gibi yönetilmek istemeyen, yaşamlarında köklü deği- 
şiklik isteyen insanların artık yığınsal hale gelmesinden doğan 
güçtür. Yani, kapitalizmin yarattığı toplumsal çöküşten doğan ye- 
ni bir toplumsal yaşam arayışının gücüdür. 

Bu gücün çok büyük ve yıkıcı olduğunu da söylemek lazım. 
Bu güç, yeni bir toplumsal yaşamı kurana kadar yıkım gücü ola- 
rak varlığını koruyacaktır. Çeşitli sermaye kesimleri bu gücü kul- 
lanarak kendi konumlarını rakipleri karşısında güçlendirmek 
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isteyebilir ve bunu başarabilir de. Ama bu güç, burjuva dünyası- 
nın iç-savaşında bu şekilde kullanıldıkça daha da güçlenecek ve 
keskinleşecektir. Bugüne kadar hiç olmamış denli politize olmuş 
ve politika ile ekonomi arasındaki bağın farkına varmış olan bu 
güç; kandırıldığını her görüşünde daha da büyüyen bir yıkım gü- 
cüne dönüşür. Ve giderek artan oranda sadece kapitalist üst yapı- 
ya değil onun ekonomik temellerine de yönelir. 

Yani gerçek bir toplumsal alt-üst oluş, sosyalizmin zaferi ka- 
çınılmaz olarak kapıya gelip dayanmıştır. 

Burda öncünün rolü ebenin rolünden fazla değildir. Bu süre- 
cin en sağlıklı en az ağrı ile tamamlanması ebeye bağlı. Ebe böy- 
lesi bir doğum sürecinin olmazsa olması olmakla birlikte, tek 
belirleyeni değil. Koskoca bir sürecin (ve aslında birçok aşaması- 
na kadar hiçbir katkısının dahi olmadığı bir sürecin) sadece bir 
parçası... 

Umarım kafanı şişirmemişimdir. Ben de biz de seni çok se- 
viyoruz... Görüşmek üzere. 
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30.03..2001 
Merhaba Sibel, 


Nasılsın, umarım iyisindir. Sen ve Aysun Ö.O'cunda oldu- 
gunuz için ve bu mektup elinize geçtiğinde zaman ilerlemiş ola- 
cak. Umarım bu mektup elinize geçtiğinde talepler kabul edilmiş 
olur. Çünkü artık insanlar her an ölebilecek durumda... Gazeteden 
takip ediyoruz. İzmir Tabipler Birliği ani ölüm olaylarının ger- 
çekleşebileceğini söylüyordu. Biraz evvel AG’ye başladığımı be- 
lirten dilekçeyi de yazdım. 30”undan itibaren AG”ye başlıyorum. 
Burdaki durumu Aysun ve .....”e yazdım. Gönderdiğin kartı aldım, 
çok güzeldi. Sağol. Güzel boya kalemlerinizde var demek ki. Şu 
an biz de bu tip kalemler yok. Sevdiğim şair Ahmed Arif'in şiir- 
lerini okuyorum, yan hücredeki arkadaşlarda bana .....'in yazdığı 
Söz şiirini okudular, yeter ki solmasın sol memenin altındaki ce- 
vahir. Biraz da bana açılan davalardan dolayı bu şiiri bana hita- 
ben okudular. Bu arkadaşlar DSP işgalinden yargılanıyorlar ve 6 
Nisan'da mahkemeleri var. Bir de Nazım Hikmet'in 28”lerin hi- 
kayesini anlattığı bir şiiri var. Güzel şiir, defterime yazdım, baya 
uzun bir şiir. 

Sizleri düşünüyorum da her yerden gelen mektuplara cevap 
yazmak için hepiniz kağıda, kaleme sarılmış mektup yazıyorsu- 
nuzdur. Ben de bu akşam sizlere yazmaya başladım ve saat gece 
üç oldu. Sabah postaya vereceğim daha sonraki mektuplarımda 
daha çok şey yazmaya çalışacağım. Senin mahkemen .....'le bir- 
likte mi? 5 Nisan'da da ben İstanbul'a gideceğim. Bu yeni dava- 
dan dolayı bazen mahkeme cezaevine haber vermiyormuş o 
yüzden gidemeyenler oluyor ama bizi götürürler çünkü biz direk 
buraya geldik. Ümraniye'den gelenler ve diğer cezaevlerinden ge- 
lenler olduğu için bu tip karışıklar olmuş olabilir. 

Şimdilik bu kadar, daha sonra yine yazacağım. ....'e,.....'a, 
Sini "e, Aysun'a ve ....."e çok selamlarımı söyle, hepiniz kendinize 
iyi bakın, görüşmek üzere. Hoşçakalın. 

Sevgilerle... 
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Merhaba Sibel, 


Faksını aldık (4.4.2001) 9 Nisan'da. Bizde sana hem Kar- 
tal’ la hem de Bayrampaşa'ya göndermiştik. Kartal'dan geri iade 
geldi. Diğerleri eline geçti mi bilmiyoruz. Seni çok özledik can, 
her akşam dokuzda özlem ve hasretimizi gönderiyoruz sana. Hep 
bizimlesin. Refakatçi sorununda biz de uğraşıyoruz. ..... Bakan- 
lık da dahil olmak üzere her yere dilekçe ile başvurdu ama bir ce- 
vap yok. Uğraşıyoruz. Mektuplarımız geliyor, yine özlem, sevda 
yüklü, kavga yüklü, sana da bol bol posta geldi, mümkün olsa da 
gönderebilsek. Ama biz biliyoruz, sen gelecek ve kendin okuya- 
caksın bize mektupları. Dimdik ayakta dur ..... (karalanmış), 
dimdik... sakın bırakma kendini. Bizi düşün, gelecek güzel gün- 
lerimizi düşün... 

Aldığımız haberlere göre bazı arkadaşları yanınızdan alıp 
götürmüşler. Durumları kritik olanları mı alıyorlar, durum nedir 
Nergiz ve .....'1da Kartal'a getirmişler. Gerçi sen biliyorsun bun- 
ları... Biz de öğrendik... Aysun çok iyi, aynı bıraktığın gibi sa- 
kın merak etme. Seni çok sevdiğini söylüyor, “yakında 
görüşürüz” diyor. Hepimiz senin özlemin dışında iyiyiz, bir an 
önce gelmeni istiyoruz. Tek dileğimiz mavi atlasa ..... (karalan- 
mış)ler çekeceğimiz gün birlikte olmak... 

Hep seninleyiz, hep bizimlesin... 

Seni çok seviyoruz... 

Özlemle, hasretle kucaklıyoruz... 

Oradaki herkese kucak dolusu sevgilerimizi iletirsin. 

Sibel'im seni çok seviyorum. Halay sözümüzü unutma sa- 
kın. Kendine iyi bak. 

Aysun 
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I Nisan 2001 Pazar 
Canım yoldaşım, 


Dün gazeteden öğrendim, seni Kartal Hastanesi'ne kaldır- 
mışlar. Gazete hastanenin bodrum katında bir yerlere konduğunu 
ve şekeri kestiğini yazıyordu. Sonra bir yoldaşımızın hücresinde 
marş söylediği için dayak yediğini yazıyordu. Marş söyleyen da- 
ha gür ve yüksek sesle marş söylemeye devam ediyordur. Sen de- 
vam ediyorsundur aynı marşın ezgileriyle, coşkusu ve heyecanıyla 
yürümeye, biz devam ediyoruz adımlarınızın artan sesiyle. 

Bu mektubu ille de sana yazıyorum. Artık orada olmadığını 
bilerek ille de sana yazıyorum. Yani bu satırlar oraya ulaştığında 
sen hala oraya geri getirilmemiş olabilirsin. Bunun bir önemi yok. 
Yoldaşlarım okurlar senin yerine veya geri geldiğinde sen okursun. 
Ya da en güzeli, hiç gerek kalmaz böyle bir şeylere, kendi elinle 
atarsın bu mektubu bir köşeye, seninle elele oturup sohbete koyu- 
luruz. Böyle olacak! Buna inanıyorum... 

Dinle bak yoldaşım, hücrede marş söyleyenin sesi yükseldi. 
O seslere katılan sesleri dinle. İşte yaşamak bu! diyorum o sesle- 
ri dinledikçe. Üzüntülü müyüm, hayır değil, kederli miyim, hiç 
değil, merak?.. evet belki biraz var ama üstün gelen duygular bun- 
lar değil. Nerede nasıl olursan ol iyi olduğunu, hem de çok iyi ol- 
duğunu biliyorum. Artık o ufka vardık, yalnız değiliz... Ne sen 
orada, ne biz burada ne de bu satırları belki de senden önce oku- 
yacak olan o güzelim yoldaşlar o zindanda... Şimdi bana ve bize 
o kadar yakınsın ki, uzansam elimle yüzüne dokunacak gibiyim, 
parmaklarım saçlarının arasına karışacak hani, doyasıya gözleri- 
ne bakacağım. Ve orada gördüğüm dünyanın en büyük, dünyanın 
en güzel hüneri, bütün zorluklara, acıya ve zulme boyun eğme- 
den ayakta kalan bir yürek... Sevinçliyim, hem de bilemeyeceğin 
kadar çok. Seni bu kadar yakından hissetmemden olacak. Sevin- 
cin sevincimi besliyor yoldaşım, gücün gücümü, gülüşün gülüşü- 
mü besliyor. Ve işte oturmuşuz seninle hücrede işkenceye inat 
marş söyleyeni dinliyoruz. Bir güneş vuruyor pencerelerimize, ar- 
tık bizim hasretimizi taşımakla yükümlü kuşlar çoktan ufka doğ- 
ru yol aldılar, sonra, dalgalar yoldaşım, her biri yüreğinin atışı 
kadar asi, dalgalar çarpıp duruyor o sese. O ses dalgaların gücüy- 
le çarpıyor kayalıklara ve ben seni dinliyorum. Tane tane ve ince 
ve de içten ve her şeyden önemlisi yoldaş olan o sesini dinliyorum. 

Seni seviyoruz... Seni seviyorum... 


104 


4 Nisan 2001 
Merhaba Sevgili.....,....., ....., ees0e3 
Aysun ve Sibel, 


26 Martta gönderdiğiniz APS 3 Nisan'da elime ulaştı. Çok 
teşekkür ediyorum beni mektupsuz bırakmıyorsunuz. Bu dağ 
başında gerçekten etraf dağ bayır, gelirken gördüm. Tabiat o eş- 
siz renklerine ağır ağır kavuşuyordu. Bilmiyorum neden ilkba- 
har gibi sonbaharı da çok severim, belki de çok kültürlü bir 
insan oluşumdan Kürt, Türk ve Çingene ritim saza merakım so- 
nuncudan geliyor olsa gerek Aysun, Sibel orda mısınız bilmiyo- 
rum, ama yine de yazayım. 60. gün fotoğrafınıza bakıyorum da 
maşallah maşallah çok güzel görünüyorsunuz. Bu bir iltifat de- 
gil. Gelen kuzu resmi çok güzel. Karahisar kalesini içinizde bi- 
len varsa benim için söyleyin. ..... o dramatik resimden iki değil 
20 sayfa yazı çıkarıyorsun, uygun zamanda tabi ki. Aysun bili- 
yor musun neye yanıyorum, acaba diyorum size olan sevgimi 
tam ifade edebiliyor muyum? ..... karta teşekkür, o resmin ay- 
nısı benim de başıma geldi. Ümraniye'de bir fare üstüme geli- 
yor elim boş fırladım sandalyeye. Karizma yekyesan oldu tabi. 
Hücre arkadaşlarım, ..... ve.....'ın size ve sizi duyan herkese se- 
lamları var. ..... yeni ürünün varsa bir zahmet yolla. ..... uzun 
yazamadım diye üzülme senin iki satırın bile benim için kıy- 
metlidir. Sibel Fizan?'da da olsa Çin'de de hiç fark etmez hatta 
arttırır hislerimi bu durum. Hepinizi çok seviyorum. 
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05.04.2001 
Sevgili Sibel ve Aysun*umuza, sevgili canlara, 


Duydum ki hastaneye kaldırılmışsınız. Şafağın atlıları kı- 
zıl kanatlı kuşlar, nasılsınız? Yüreğimiz, özlemimiz, coşkumuz 
sizinle yoldaşlar. Kendinize çok iyi bakın. 

Hani hatırlarsanız bir Kızılderili atasözü diyordu ki “Ge- 
cenin en karanlık anı, sabaha en yakın andır.” Tam da öyle, siz 
şafak kuşlarımız. Görüyorsunuz, duyuyorsunuz, esnafı, köylü- 
sü, öğrencisi, memuru, işçisiyle milyonlar ve milyonlarca insa- 
nın sokaklarda büyüyen dev adımlarının seslerini. Ve bilin ki 
bunda sizlerin, teker teker hepinizin emeği var. Şimdi de canı- 
nızı bu devasa, bu büyük olaya atıyorsunuz. Ne diyeyim .... 
(karalanmış); yüreklerinizin kızıllığından öpeyim. Eğer olanak- 
larınız olursa bana bir faks çekin, bir haber uçurun. Yoksa da 
gözlerinizden öperim. Sevgilerimle... 
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08.04.2001 
Merhaba Sibel ..... (karalanmış) 


Hastaneye götürüldüğünü öğrendim. Birçok kişi hastaneye 
götürülüyor. Artık iyice çaresizleştiler. Neler yapıldığını duyu- 
yoruz. Ama ne yapılırsa yapılsın sizin iradeniz karşısında bir 
hiç olmaktan öteye gidemez. ............ (karalanmış) geçen haf- 
ta hastaneye götürdüler. Bir hafta kalıp geri geldi. .....”dan ön- 
ce hastaneden gelen bir arkadaş onunla övünebilirsiniz demişti. 
Ve gerçekten buradakiler övünülecek durumdalar. Sizlerin de 
övünülecek durumda olduğunuzu biliyoruz. 

Üç kişi bayraklaştı. Kartallarımız ..... (karalanmış) çanla- 


rını çalmaya başlıyorlar. Artık öyle güçlüsünüzki,........ (ka- 
ralanmış) tarihlerinde hiç bu kadar güçsüz olmamışlardı. Bu 
büyük gücümüzle çok büyük ......................... (karalan- 


mış). Yarattığınız değerler kahramanlıklar gelecek kuşakların 
sarılacağı, sahipleneceği en büyük değerlerdir. 

Emin adımlarla yürüyoruz. Karşımızdakilere bakmak bile 
ne kadar ileri vardığımızı anlamaya yetiyor. Her gün yeni yön- 
temler, bir çok yöntemin uygulanması, artık dayanamayacak 
durumda olduklarını gösteriyor. Dayanamıyorlar çünkü ayakta 
duracak halleri yok. 

Gönderdiğiniz resim masamda, bir de Evrensel'de çıkan a- 
naların resmi var. Hep resme bakıyorum, sana ve Aysun ......... 
(karalanmış) bakıyorum. Yüreğinizdeki ateş büyük bir...... 
(karalanmış) körüklüyor............. (karalanmış) aynı havalan- 
dırmadayım. ....., Aysun'a yazdı ben de sana. Buradaki bütün 
..... (karalanmış) iyiler. Sizinle gurur duyuyoruz. 

Alevler yükseliyor yangını körükleyin, yangının küllerin- 
den yepyeni bir dünya filizleniyor, yaşam filizleniyor. .....;ün 
de selamı var. 

En içten sevgilerimle, yüreğimin bütün sıcaklığıyla sımsı- 
kı sarılıyorum. 
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15.04.2001 
Sevgili Sibel ve Aysun yoldaşlar; 


Nasılsınız? Sağlığınız, durumunuz nasıl, bunları, sizinle ilgi- 
li her şeyi merak ediyoruz. Yüreğimiz aklımız, düşüncemiz her 
şeyimiz sizinle. Büyük bir merak içindeyiz. Su alımınız nasıl, tuz 
alımınız nasıl, nabzınız ne durumda, ne bileyim yoldaşlar işte, öl- 
dürücü bir merak içindeyiz. Burda bir süre önce Sibel yoldaşın 
Bayrampaşa hastanesine kaldırıldığını duymuştuk. Oraya faks 
çektim ama birkaç gün sonra öğrendim ki, hastanede bir gün kal- 
mış ve tekrar cezaevine getirilmiş. Doğaldır ki faksım eline geç- 
memiş. Önemli değil. Ya sen Aysun, sen nasılsın canım? Şimdi 
sizin yanınızda olmamak ne kötü! Tam da şimdi sizin yanınızda 
olmalıydım oysa. 

Kartal kanatlı insanlarımızdan her gün bir yenisinin evrenin 
sonsuzluğuna karışmak üzere kanat çırptıklarını öğreniyoruz. Bu- 
gün de Canan Kulaksız adlı kahraman kadının yiğitçe ölümünü 
öğrendik. Acımızsonsuz............................... (karalanmış) 
büyük. Onlar için üzülmüyoruz. Çünkü onlar ve onlardan sonra sı- 
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ralarını bekleyen herkes yüce ve soylu bir amaç için, yaşamış, in- 
sanlığın tümden kurtuluşu için yaşamlarını feda etmiş insanlar o- 
larak anılacaktır. Murat'ımız, Tarık’ ımız, Yaşar'ımız, Emin'imiz, 
Aylin ve Rasim'imiz; kısacası, Denizler'den bu yana nice kahra- 
manımız bize yol gösteren kutup yıldızlarımız olmuşlardır. İnsan- 
lığın her türlü baskı ve sömürüden kesin ve nihai kurtuluşu gibi 
yüce ve soylu bir amaç için kendini feda edenlerin boşa yaşadığı- 
nı kim ileri sürebilir! Ve böyle soylu bir amaç için kendini feda e- 
denlerin küllerini soylu insanların gözyaşları ıslatacaktır. Acımız 
derin çünkü kartalkanatlı insanlar bizim yüreğimizdir, bu halkın 
yüreğidir. Fakat ne hüzün var gözlerimizde ne de üzüntü bulacak- 
lar cellatlar yüzlerimizde. Aksine, gururluyuz, onurluyuz. Artık 
böyle kahraman insanları kendi içinden, sayısızca çıkaran bir hal- 
kın davası yanındayız. Dahası, artık bir halk böyle kahramanları 
bu kadar çok sayıda içinden çıkarıyorsa bu demektir ki o halkın 
kurtuluş davası..... (karalanmış) eşeğindedir. Bunu sadece hisse- 
diyor değiliz, artık görüyoruz da. Dışarıdaki yaklaşmakta olan fir- 
tınayı haber veren uğultuya bakın. Fırtınanın çok yakınımızda 
olduğunu gösteriyor. O büyük güzel günler yakınımızda, hem de 
çok yanımızda. İşte o büyük günlerde Murat'ımız ve evrenin son- 
suzluğuna karışan bütün kartal kanatlı yiğitlerimiz yanıbaşımızda 
olacak; başlarını omuzlarımızda hissedeceğiz. Biz, bütün insan- 
lık o güzel, büyük ve mutlu günleri onlara borçlu olacağız. Çün- 
kü onların yaşamdaki bütün faaliyetleri, yaptıkları özveri, cesaret 
ve kahramanlıklar olmasaydı o güzel, mutlu günlere insanlık asla 
kavuşamazdı. Onlar, tüm yaşamlarıyla yaklaşmakta olan büyük 
fırtınayı hazırladılar; onlara çok şey borçluyuz. Böyle insanlara 
sahip olmanın, onlarla tanışmış ve aynı kaderi paylaşmış olmanın 
gururunu duyuyoruz, onuruyla doluyuz. 


Sevgili yoldaşlar; 

Burada hepimiz iyiyiz. ..... ve..... dahil, herkesiyi......ve.... 
için henüz endişelenecek bir şey yok. Onların sağlık durumlarını 
günlük olarak öğreniyoruz. Ötekiler ise ara verdiler (bugün). De- 
diğim gibi hepimizin aklı-fikri ve yüreği sizlerde. Onun için ....., 
iş ya da başka bir yoldaş bu aralar bizi sık sık bilgilendirsin. ....., 
en derin sevgilerini ve özlemlerini söylüyor. Sizi yüreğimin tüm 
sevgisiyle kucaklıyor, öpüyorum. Sevgi ve özlemle... 
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15.04.2001 
Sibel Yoldaşım, 


Biliyorum orada değilsin... Ama benimkisi umut işte... Bel- 
ki oradasındır, geri gelmişsindir belki... Yiğit yoldaşım benim, 
canım yoldaşım... Seni seviyorum yoldaş... Lütfen yoldaş... A- 
git gibi cansuyu tümden çekilene kadar diren yoldaşım... Cansu- 
yun tümden çekilene kadar... Lütfen!.. 

Seni yoldaşlığımızın olanca gücüyle kucaklıyor, alnından ö- 
püyorum... Seni seviyorum... 


Canım yoldaşım, 


Bizi beklemeden alıp götürdüler seni... Kocaman sevgiler 
getirmiştik sana yarinden. Seni çok sevdiğini söyledi, çok özledi- 
šini. Senin pa sarıldık, öptük, sımsıkı kucakladık birbirimizi. Her 
zaman ki .....'t... Gönderdiğin yüzüğü taktık parmağına, çok mut- 
lu oldu. Me. çok güzel geçti. Salon tam olarak doluy- 
du. Hani Ümraniye'ye ziyarete gelen sevimli amcamız vardı ya, 
o da gelmişti. Bembeyaz sakallarıyla öyle sevimli idi ki, anlata- 
mam. Annen, baban, halan, ..... vardı. Herkes çok iyi görünüyor- 
du. Bizimkilerde tam kadro oradaydı. .....ın annesi, babası vardı. 
e , .... Ve onunla birlikte üç-dört insan daha vardı. Herkes çok i- 
yiydi. Tavırları çok iyiydi. O kadar büyük bir coşkuyla, biran ön- 
ce size ulaşabilmek için sabırsızlanırken, seni bulamamak... 
anlatılmaz yoldaş... anlatılamaz bir duygu... Seni çok seviyorum 
ve güveniyorum. Yeniden görüşeceğiz, mutlaka yoldaş... 
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22 Nisan 2001 
Merhaba Sibel, 


Canım yoldaşım, böyle büyük büyük yazıyorum ki, gözlerin 
yorulmasın. Sana uzun uzun yazmak isterdim, ama, bunca gün 
sonra, senin için biraz ağır olur. Öyle değil mi? Anlaştık herhalde. 
Kısa ve büyük harflerle yazılmış bir mektup okuyacaksın. 

Canım yoldaşım, umuyorum ki hala ayaktasın. Ve umuyo- 
rum ki, bulunduğun odanın penceresinden yemyeşil bir bahçeye 
bakıyorsun. Denizi göremezsin di mi taa oralardan? Ben İstan- 
bul'u çok fazla bilmem. Hele ki Bayrampaşa taraflarına hiç yolum 
düşmedi. Ama denizin kokusu geliyordur her rüzgar esişinde. Yal- 
nızca bu kokuyu doyasıya içine çekmek için, pencereye kadar yü- 
rü. Siz yürüdükçe, dünya yürüyecek. 

Biliyorsun, geçen hafta, bütün yabancı diplomatlar, büyükel- 
çiler, hükümetle görüşmek için sıraya girmişti. Bütün dünya geliş- 
meleri “kaygıyla” izliyor. Kimlerin bu gelişmelerden kaygı 
duyduğunu biliyorsun. Ama bu kez karşımızda sadece bir bakan- 
lık yok. Karşımızda tüm bir emp-kap. dünya var. “İnsan hakları” 
adına bu işe karışacaklarını sanacak kadar cahil değiliz. 

Geçen hafta, en yetkisiz yetkililerden biri; “önümüze siyasi 
program sürenler var” buyurmuş. İşte bu biziz. Anlaşılan o ki, en 
büyük çekincelerinden biri, işte bu durum. Normal bir zamanda, 
ilan edilen bir siyasi program gözlerini bu kadar korkutmazdı. A- 
ma şimdi, milyonlarca insan sokaklara sel gibi akarken; yaşam 
haklarını, öfkelerini, değişim istemlerini en köklü eylemlerle ifa- 
de ederken; “alternatif yok” diyerek, öfkeyi bilemekten başka bir 
şey yapamayan bir yönetimin tüm iradesi kaybolmuşken. Ve do- 
ludizgin 1 Mayıs'a akarken zaman... İşte tam bu anda her an ken- 
disini, etkisini büyüten bir eylemin ortasında bir siyasi program 
beliriyor. İşte bu durum beni oldukça heyecanlandırıyor. 
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Senin bilimle, özellikle de teorik fizikle uğraştığını, kitaplar 
okuduğunu duymuştum. Teorik fizikte “olay ufku” diye bir dü- 
şünce var. Ne kadar bilimsel, bunu pek bilemiyorum. Hatta bu o- 
lay ufku hakkında bir film çekilmişti. Düşünce şu. Evrenin bir 
noktasında olağanüstü bir çekim kuvveti yaratılırsa, bu güç zama- 
nı ve mekanı büker, evrenin çok uzak iki noktasını birbirine yak- 
laştırır. Yani şu kağıdı ikiye katlamak gibi bir şey. Diyelim ki, 11 
ışık yılında alamadığın mesafeye tek adımda ulaşabiliyorsun. Bu 
tek adıma olay ufku diyelim. 

Şimdi olay ufku noktasındayız. Bu noktanın bir adım ötesin- 
de sermayenin cehennemi var. Bizim ise cennetimiz. 

Ve bu hikayede, olağanüstü çekim kuvvetine sahip kütle; 
siz yedi samurai ve onları takip eden üç ninjadır. Çünkü siz bir 
programa sahipsiniz. 

Yoldaş, görüyorsun, ne kabayım. İncelik nedir bilmiyorum. 
Sen 120'li günleri geride bırakmışsın, ben sana teorik fizik konu- 
ları anlatıyorum. Bağışla. 

Bugüne kadar hep “iyi” olduğuna ilişkin haberler aldım. Be- 
ni bu iyi haberlerden mahrum bırakmayasın. Seni hep, yeşilliğe 
uzanan bir pencerenin önünde deniz kokusunu içine çekerken gö- 
rüyorum. 

Sana küçük bir kart. Denizin üzerinde en güzel rengine bü- 
rünmüş bir güneş. O sensin. 

İnanılmaz güzellikteki günlerde yeniden buluşuruz. 


(Ölüm orucunun 120'li günlerinde olan Sibel'e yazılan 

bu mektup ona ulaşamadı. Mektup yazılıp zarfina konulduk- 
tan hemen sonra alınan haber onun göğü fethe çıktığını du- 
yurdu ve ardından şu satırlar döküldü. “Şimdi ben, ne 
yapayım bu mektubu, siz söyleyin. ”) 
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22 Nisan 
Merhaba, 


Şimdi ben, ne yapayım bu mektubu, siz söyleyin. Masamın 
üzerinde duruyor. Zarfa konulmuş, üstüne adres yazılmış. Ama 
artık gitmeyecek. Bu nasıl bir kader, tam mektubu bitirdim, zarfı 
hazırladım, dakika geçmeden, O'nun haberi geldi. Söyleyin ne ya- 
payım bu mektubu...? 

Galiba, her zamankinden daha fazla ihtiyacımız var soğuk- 
kanlı düşünmeye. Oysa ne kadar zor geliyor! Oysa Sibel’ imiz bi- 
ze bir miras bıraktı. Ne diyordu: “Sizin görevinizin çok daha 
karmaşık ve zor olduğunu biliyorum” “Biz küçük bir adım atıyo- 
Tuz, siz o yolu yürümeye devam edeceksiniz.” Yürüyeceğiz yol- 
daşım. Gerçekten de zormuş. 

Ne yazayım bilemiyorum. Yazmalı mıyım bilemiyorum. Ne 
söylesem, yaraya tuz olmasından çekiniyorum. Öyleyse sizinle o- 
nuru paylaşalım. Bu, her acıyı yok edecek kadar büyük bir duygu- 
dur. Her şeyden önce o, büyük bir kavganın içinde sonuna dek 
direnciyle ölümsüzleşti. Bundan daha büyük bir onur var mı? Ve 
bir de, partimizin ilkleri arasına katıldı. Artık onun yaşamı ve ö- 
lümsüzlüğü ile daha yüceyiz, yepyeni değerlerle donandık şimdi. 

Kısa bir program hazırladık. Bizden sonra Şenay için arka- 
daşları program yapacaklar. Şarkılar-marşlar-şiirleri hep beraber o- 
kuyacağız. Bu mektupta son söz ona ait olsun. 

“Bırak yüzün şiirle örtülsün 

Sen yıldızlara bak 

Bırak 

dünyanın yükünü 
ve zaferin türküsünü yoldaşlarına 

Sen hepsinin üzerindesin 

Tüm gözlerin çevrildiği yerdesin 

Denizin ufkunda... 

gökyüzünün sonsuzluğunda...” 


Not: O'nun mektubunu size gönderiyorum. Bende kalmasın. 
Farzedin ki, bir gün önce postaya vermişim. 
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22 Nisan Pazar (119. gün, 185. gün) 
Canım yoldaşım, kocaman yüreklim benim, 


Denize dönmek istiyorum, demiştin, güzel bir bahar günün- 
de, Nisan'ın yirmi ikisinde denize uğurladık seni... o dönmek is- 
tediğin denize... Bulutlar öyle yüklü, tıpkı senin gözlerin gibi 
birazdan boşaltacak tüm yükünü... Seni özlediğin o denizle buluş- 
turmak için... ama yağamıyordu bir türlü, dolup dolup kalıyordu 
tüm ağırlığıyla... tıpkı bizim gözyaşlarımız gibi... 

Sonunda iri iri tanelerle yağmaya başladı. Belki birazdan yüz- 
yıllık bir yağmur olur, akar akar akar, sonsuzca... Coşkun akışıy- 
la seni sularına karışmak istediğin denize kavuşturur. Ve patladı 
gökyüzü, gümbür gümbür boşalttı tüm yükünü. Delice yağan yağ- 
murun altında uğurladık seni ulaşmak istediğin, sularında ölmek 
istediğin denize... Haykırdık “Fırtına yırtıyor sessizliği” diye... 
Tıpkı senin küçücük bedeninle yırttığın gibi sessizliği... 

Sabahtan beridir dinmiyor, susmuyor hücreler. Haykırıyor şi- 
irle, türküyle, marşla, sloganlarımızla... Kısıldı seslerimiz, yürek- 
lerimizle söylüyoruz biz de... Seninle birlikte, anamız Şenay ve 
Ankara'dan (o Hatice'nin ölümsüzlük haberini aldık. 
ailem dada iline (karalanmış) sizleri, teslimiyete çağırdığı, “ör- 
gütlerinizden kurtulun” çağrıları yaptığı biranda ................ (ka- 
ralanmış) üç yandan ağır bir darbe indirdiğiniz. Üç yiğit kadınımız 
olarak... 

Canım benim, hep arkanda bir şeyler bırakarak, tarihe senden 
bir eser bırakarak yaşamak istedin. İstediğin oldu sonunda... tari- 
hin en büyük dört gün savaşlarında yer aldın, sonrası, tarihin ilk 
kez tanık olduğu upuzun bir yol olan ölüm orucu eyleminde gün 
gün yürüyerek ölümsüzleştir. Arkanda kocaman bir destan bırak- 
tın. Tarihe altın harflerle yazılan bir destan bıraktın, tarihe altın 
harflerle yazılan... Kimsenin unutturamayacağı bir destan... 

Mutlu musun canım yoldaşım? Mutlusun elbet... Biliyorum 
yaşamı da çok seviyordun hepimiz gibi.. Ama yaşam için cansu- 
yu olmak gerektiğinde hiç tereddüt etmeden yürüdün ölümün üs- 
tüne... Büyük bir gurur içindeydin. Her gün seni izlerken, gün gün 
ortaya çıkan güzelliklerini görüyordum. Diyorsun ya, “eylem u- 
mudun anasıdır”, işte sende bu umudun içinde öyle güzelleşiyor- 
dun ki, bu güzelliklerinle yaşamak isterdim seninle... 

Gel yoldaş, haydi gel... seni bekliyoruz hücrede... Yatağını 
geri vermek istiyorum sana... sen gittiğinden beridir sıcaklığını 
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duyumsayarak, söz verdiğim gibi, senin yatağında yatıyorum. A- 
ma gel al artık yatağını, gel artık... 

Televizyonlar diyor ki, “28 kilo olmasına rağmen tedaviyi 
kabul etmedi”... Elbette etmez... Teslimiyeti kabul etmez koca- 
man yüreği. Sibelimiz yazılarının birinde “Somalili çocuklara dön- 
dük, bir deri bir kemik” diyor; sonra da ekliyor “Yoo, hayır, bir 
bilinç, bir yürek” diye. Evet, yoldaşımız bir bilinç, bir yürek dur- 
TİM satsa (karalanmış) karşısında. 

Ne çok şey yazmak isterdim ama yazamıyorum. Yetmiyor 
kalemim, yüreğim. O kadar dolu ki yüreğim, akmıyor bir türlü... 
Ne zaman patlar bu yürek bilemiyorum. 

Bugün gece rüyamda 3 canımızın ölümsüzleştiği haberini al- 
mıştık. Büyük bir korku ile uyanmıştım. Sonra rüya olduğunu an- 
layıp rahatladım. Ama bugün üç canımızı uğurladık gökyüzünün 
sonsuzluğuna, Sibelimiz de aralarında. Her gün acaba bugün kim, 
diye sormanın korkusu, sancısı yüreğimizde yatıyoruz yatakları- 
mıza. Düşlerimizde aynı acı ile dolu. Aysun ve .....'yi de gördüm 
rüyamda, onları da bir yerlere gönderdik. Ama neresi olduğunu 
bilmiyorum. 

Biz kavuşamadık, zafer halayını birlikte çekemedik seninle, 
ama sen denize kavuştun yoldaşım, kocaman yüreğinle buluştun 
denizle... Uğurlar olsun yoldaşım, uğurlar olsun sana... Analarımı- 
zın omzunda, o çok sevdiğin İkitelli'nin çamurlu sokaklarında e- 
mekçi halklarla buluştun yoldaşım. Hep bunu istemiştin. O 
sevdiğin emekçi halk seni denize uğurladı, dönmek istediğin de- 
nize. 

Sibelimiz bir nehirdi coşkun, hırçın akan... denize varmaktı a- 
macı. Şairin dediği gibi; “Büyükse dağ, aşamıyorsa nehir birikip 
birikip taşar üstünden, dolanır yanını yöresini. Yokuşsa yolu ko- 
şamıyorsa, menderesler çizer nehir. Uçurum çıkarsa önüne, kapıp 
bırakır kendini nehir açar kanatlarını ve varır varacağı yere, ora- 
ya, denize.” 

Sibel can, biliyordu ilk olacağını, çünkü tüm kızılatlılarımız- 
dan önde başlamıştı koşuya. Tüm kızılatlılarımızda korku için- 
deydi, herkesten önce ipi göğüsleme olasılığından dolayı. Öyle de 
oldu. Canımız Sibelimiz, kavgada ölümsüzleşen ilk kadın yolda- 
şımız oldu. Hem böylesi tarihi bir süreçte yeralma onuruna, hem 
de ilk olma onuruna erişti. Yaratılan insanlık destanında bir dize 
olmak istiyordu ama o destanın kendisi oldu. Bize ise onun yarat- 
tığı destana yeni dizeler ekleme sorumluluğu bıraktı. 
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Sen ufacıktın 

Kovalardın güneşi 

Güneş kaçardı hep 

Bir oyuna tutuşurdun onunla 
O havalandırmanın 

yüksek bir noktasına konardı 
Sen ona uzanırdın kaçardı 
Sarıydı, sıcaktı güneş 

Ve de haylaz 

Hep kovalatırdı kendini 
Sonra bir gün 

elin değdi güneşe 

sonra incecik bileklerin 
Sonra gözlerin değdi 
gülüşün sonra 

Sonra yüreğin değdi 

Sardı sarmaladı seni güneş 
Sarıydı sıcaktı kolları 

Sen sarıya, sıcağa hasret 
Sımsıkı sardın onu 
kaçamadı daha 

“Güneş” oldun 

Şimdi yine haylaz güneş 
Yine oyunlar oynuyor 
havalandırmada 

Ve yine sarı 

sıcacık... 

Yalnız kocaman bir yüreği var şimdi 
İri güzel gözleri 

Bir de incecik bilekleri... 


26 Nisan 2001 
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25 Nisan Çarşamba 

Bugün görüş günü, anamız gelecek, Sibel canımızın yiğit a- 
nası. Onu karşılanın ağırlığı üzerimizde. Bir yandan görme isteği, 
diğer yanda sözün hükmünü yitirdiği duygusu. Böyle karmaşık 
duygularla beledik görüş saatini. Bu arada harıl harıl faks yazıyo- 
ruz. Geceden beridir sürüyor... Ö.O. Savaşçılarımıza, Sibel canı- 
mızın sesini ulaştırmak istiyoruz. Henüz bitmemişti ki, ...........ve 
beni görüşe çağırdılar. Yarım kalanları .....'e bıraktık çıktık görü- 
şe. Her seferinde çok ağır geliyor ..... canı o körolası hücrede bı- 
rakmak, ama şimdilik diyoruz, kısa zamanda yine eskisi gibi hep 
birlikte çıkacağız dostlarımızın, yoldaşlarımızın karşısına. 

Görüş kabinlerine girdiğimizde, tüm analarımız, babalarımız 
bir kabine dolmuş bizi bekliyorlardı. Hemen Sakine anaya koş- 
tuk. Gözleri dolu dolu, ilk söze başlamanın zorluğu vardı üzerin- 
de. Tutamadı kendini “bu kadarını çok görmeyin bana” dedi 
mütevazılıkla. Gözyaşlarını akıttı. Biz boğazımızda koca bir yum- 
ruk gibi hissederek acıyı titrek seslerle sıktık kendimizi. Bıraksak 
akacak nehirler gibi gözyaşlarımız. 

Ana-balarımızda birbirini uyarıyor “ağlamak yok” diye. On- 
larda bizleri düşünüyor. Camın iki yanındaki yürekler birbirinin a- 
cısını göstermek istemiyor diğer tarafa, daha artırmamak için 
acıyı. 
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Bizim sorularımız arka arkaya geliyor: “Cenaze nasıl oldu”, 
“en son, hastanede ne zaman gördün”, “neler söyledi”, “Aysun'la 
görüşebildiler mi?” ardı arkası gelmeyen bitimsiz sorulardı. Ana- 
mız anladı merakımızı yoldaşımıza dair merakla beklediklerimi- 
zi anlatmaya başladı. “Son ana kadar ayaktaydı. Cuma günü 
yanına gittim, banyo yaptırdım, üstünü başını değiştirdim. Özen- 
le, itinayla yatağına yatırdım. Sizleri çok sevdiğini söyledi. Beni 
merak etmesinler ben çok iyiyim. Yatağımın çok güzel bir yerde 
olduğunu söyle yoldaşlarıma, güneşi gördüğümü, bir de o çok sev- 
diğim çiçeği gördüğümü...” bengonyasını görmüş Sibelimiz, o çok 
sevdiği... oturup yalnız gecelerinde, bir umut, birlikte .....ını bek- 
lediği begonyasını... Aşkına tanık olan... Diyor ki şiirinde: 

Begonya tanıktır aşkımıza 

en çok da 

Benim sana duyduğuma 

Akşamları pencereden 

Birlikte gözlerdik yolunu 

O daha çok gözlerdi belki 

Çünkü hep sen hatırladın 

Onun susuzluğunu 

Ah sevgili yar 

Özlerim ben şefkatini 

Bir de pembe begonyalar 


Hatırlıyorum da o günleri ne çok acı çekmişti, üzülmüştü... 
Ama sonra sevince dönmüştü üzüntüsü, belki de öncekinden da- 
ha çok. Sakine ana anlatmaya devam etti: “Aysun'la görüştüler, 
kucaklaştılar, aynı oda da hepsi birlikte kalıyorlar. Herkes çok i- 
yiydi.” “Ne zaman ölümsüzleşmiş, kim varmış yanında, anlat bi- 
ze Sakine ana.” Anlatıyor yavaş yavaş: “Kızım sabah altı sularında 
ölmüş sanırım. (Sonradan öğrendik canımız geceyarısından son- 
ra kanat açmış sonsuz maviliklere, yanında yoldaşı, dostları, soh- 
bet ederek ayrılmış onlardan.) Yanında o anda kimse var mıydı 
bilmiyorum. Önce adli tıpa götürdüler. Oradan polisin tüm engel- 
leme girişimlerine rağmen zılgıtlar, alkışlar eşliğinde alıp önce e- 
ve, sonra da cemevine götürdük. Görmeliydiniz o kadar kalabalık 
oldu ki, duyan duymayan herkes katıldı. Mezarlığı öyle güzel bir 
yerdeki, sizleri ve onu seven insanların yaşadığı bir mahalle. Ma- 
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halleli de katıldı törenimize. Analarımızın omzunda çıktı son yol- 
culuğuna. Mezarının başında Sibelimizin yazdığı bir yazı okundu, 
sloganlar atıldı. Her şey Sibelimin istediği gibi oldu, ona yakışır 
bir şekilde. Ama biliyor musunuz gözleri açık gitti, çünkü zaferi 
göremedi, oysa zaferi görmeyi çok istiyordu.” 

Bilmez miyiz, ne kadar çok istediğini zaferi görmeyi tüm yol- 
daşlarımız gibi. Ama Sibel biliyordu ilk olacağını, hepsinden ön- 
de başlamıştı koşuya... Tüm yoldaşlarımızda korku içindeydi 
hepsinden önde ipi göğüslemesinden... Minicik bedeni ile inadı- 
na yürüdü yolunda. Sibelimiz ilk kadın savaşçımız oldu kavgada 
ölümsüzleşen. Hem böyle tarihi bir süreçte yer almak onuruna 
hem de ilk olma onuruna erişti. 

Sibelimizle, yanlış hatırlamıyorsam 94 yılının sonları ve 95 
yılının ilk günlerinde tanımıştım. Tokat'ta pırıl pırıl iki kız kardeş 
ile tanışmamı istediklerinde benden, hemen atladım göreve. Öyle 
bunalmış durumdaydım ki her gün yaptığım aynı işlerden, genç e- 
kin'in rutin bıktırıcı yanlarından, her akşam eve gidip yaptıkla- 
rımdan. Benim için yeni bir soluk olacaktı, yeni yüzler, yeni sesler 
tanıyacaktım. Onlarla bende yenilenecektim. 

Çıktık yola çocukluğumun şehrine doğru. Niksar'da ufak te- 
fek kız kardeşler karşıladı bizi. Öyle masum, öyle güzel görünü- 
yorlardı ki... Sibel kırılgan, utangaç, ..... ise yuvarlak gözlükleri 
arkasında cin gibi gözleri olan henüz ortaokula giden kıpır kıpır bir 
çocuk. İlk edindiğim izlenim, ikisin de çok zeki olduğu idi. Onlar- 
da beni izliyor, benimle ilgili karar vermek istiyorlardı. Açık söz- 
lüce, tüm saflıklarıyla “biz devrimci kadınları böyle 
düşünmüyorduk” dediler. Beni televizyonlarda gördükleri burju- 
va kadınlara benzetmişlerdi. Oysa ben en sade halimle gelmiştim 
onların yanına, dikkat etmiştim özellikle. Yine de kafalarında ya- 
rattıkları devrimci kadın tipine uymuyordum. İlk kez o zaman his- 
settim görüntünün güzel insanlarla aramızda mesafe 
oluşturabileceğine. ..... yoldaş hep eleştirirdi beni, takılarım, giyi- 
mim konusunda, ama ben hep itiraz eder, insanların sığ değerlen- 
dirmeler yapmaması gerektiğini söylerdim. Eğer tanımaya 
çalışırsalar gereksiz önyargılar oluşmayacağı, oluşsa dahi zaman- 
la kırılacağını söylerdim. Ama gördüm ki, bazı güzel insanlarla, 
belki de Birkaç gün veya saate sığdırılacak anlarda birlikte olma 
şansın oluyor ve o zaman her tür hal ve davranışımız kıstas olabi- 
liyor. 
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Bir süre sohbetimiz bu konu üzerine oldu. Eleştirel bakışları 
değişmese de en azından buzlar dağıldı. Başladık politik tartışma- 
lara... Sibel sakin ama net ve berrak bir şekilde kendini ifade edi- 
yor, Zuhal ise, o cin gibi gözleriyle, kıvrak zekası ile okuduğu, 
onun yaşındaki birisinin anlaması gerçekten zor olan bir kitabı an- 
latıyor, sorular soruyordu. Hayran olmuştum onlara... İstanbul'un 
problemli, sorunlu gençlerinden sonra böyle pırıl pırıl iki insanla 
karılaşmak beni çok mutlu etmişti. Demiştim ki, “ne uğraşıyoruz 
kentlerin çürümüş, yozlaşmış insanlarıyla... Anadolu Sibel ve ..... 
gibi daha ne büyük zenginlikler taşıyordur kim bilir? Onlara gide- 
lim, onlara ulaştıralım sesimizi...” 

Sibel çok duygusaldı. Kendi dizelerinde dediği gibi “sevinin- 
ce ağlarım / Hüzünlenince ağlarım / Yeşertmek için içimdeki kır- 
ları” İlk gözyaşlarını, evlerinin merdivenine oturmuş, bana şiir 
okurken gördüm. Sabahattin Ali'nin “Alişim” şiirini okumuştu. 
Sonra o kadar çok gördüm ki o gözyaşlarını... En çokta televizyon- 
da eylemleri izlerken dökerdi yiğitlikten, direnişten etkilenir, çe- 
kilen acılardan inen coplardan etkilenir bırakırdı göz pınarlarını. 

Birlikteliğimiz kısa sürdü, bizlerin yapacak işleri vardı. Bir 
daha görüşeceğiz deyip ayrıldık, o güzel insanlardan. Gerçekten 
benim için de yeni bir soluk, yeni bir güç olmuşlardı. Ve kararımı 
vermiştim, şehir şehir gezecek, bu güzel insanları bulacaktım. İs- 
tanbul'a döndükten kısa süre sonra tutuklandım ve cezaevine gir- 
dim. Şehir şehir gezme hayalimi bir süre ertelemek zorunda 
kaldım. Sibel ve .....'i bir süre göremedim. Ama onlar çıka geldi. 
Bir görüş günü, baktım kabinde ufak tefek kızlarımızdan, ufaklı- 
ğı gelmiş. Daha sonra aile olarak İstanbul'a yerleştiler. 

O tarihten sonra da hep yanımızda oldular. Sibel can hiç te- 
reddütsüz en Zor sorumlulukları üstlendi. Deneyimsizliğin neden 
olduğu hatalardan, eksikliklerden dolayı çok öfkelenirdi, çok kı- 
zardı kendine. Her şey bir anda olsun istiyor, acele ediyordu. A- 
cele ettikçe hatalar yapıyordu. Yine de yeniden işe girişmekten 
vazgeçmiyor, inatla devam ediyordu daha iyisini yapabilmek için. 
İkitelli'nin çamurlu sokaklarında tanıştı mücadeleyle, işçi ve e- 
mekçi halklarla. Onları çok sevdi ve onlar için yaşamak istedi. Ya- 
şamın anlamını onların arasında buldu. Uzun süre onlardan ayrı 
geçirdiği mücadele yıllarında he o sokakları ve o insanları özledi. 
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Yaşamını ortaya koymada hep önde oldu. İlk gönüllü eylemi 
değildi. Ö.O öncesi de vardı. Her an hazırdı böyle bir yürüyüşe. Ve 
sonunda bir bilinç, bir yürek yürüdüğü yolda ölümsüzleşti. Bizle- 
re daha büyük sorumluluklar bırakarak ayrıldı aramızdan. 

Sibelim, canım yoldaşım bu eylemde kazandığın güzellikle- 
rinle seninle yaşamayı çok istiyordum. Biliyor ve görüyordum ey- 
lemin sana neler kattığını... Buradaki bir günümüzü hiç 
unutamıyorum. İlerleyen günlerdi, senin kulaklarında çınlamalar 
artmış, duyma problemi yaşıyordun. Özellikle uykudan uyandık- 
tan sonra ki anlarda daha çınladığını söylüyordun. Bir gün sabah 
seni uyandırmak için yukarıya çıktığımda, bana öyle güçlü bir ses- 
le karşılık verdin ki, şaşırdım kaldım. Sibelimizden böyle güçlü bir 
ses nasıl çıkar diye. Kalktın, üstünü giydin, bu arada da bana yu- 
karıda rüyanı anlatıyordun. Ben ise hala şaşkın dinliyorum seni. 
Nasıl olur, Sibel bu kadar hızlı ve yüksek bir sesle nasıl konuşur. 
Merdivenlerden inerken hala devam ediyordun anlatmaya, gözle- 
rini içi gülüyordu. Ben şaşkın şaşkın izliyordum. Sorular soruyor, 
konuşmasına devam etmesini istiyordum. Neşeli, cıvıl cıvıldın. 
Sarılıp öptüm seni... o kadar güzeldin ki... İşte tüm bu güzellikle- 
rinle yaşamak isterdim seninle... 

Akan büyür ey yolcu” demiş şair... Evet akan büyüyordu. Sen 
eyleminde adım adım, hücre hücre yürürken büyüyor, çoğalıyor- 
İLİM, sea ara ems a a aaa (karalanmış) 
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Sibel?e 

Bir güvercin 

usulca sokuldu pencereme 

gözü yaşlı bir güvercin 

güvercinler de ağlarmış meğer 

son kez gülümsediğini söyledi 
tepemde bir gökyüzü yoktu ki 
ateşe vereyim onu 
Haykırıyorum duvarlara 

duvarlar kan içinde 

kan içinde ellerim 

kapı pencere 

param parça ayna 

param parça aynadaki görüntü 
dokunduğum her şey kan içinde 
Ağlamadım yoldaşım 

sıktım dişlerimi kırarcasına 

gecenin sessizliğinde döverken 

öfkemle yalnızlığımda 
sıktım dişlerimi 
demiştin ya bir satırında 
“Bense sevindiğimde ağlarım ” diye 
Ben de artık 

sevindiğimde ağlayacağım senin gibi 
Oysa ben 

hiç ağlamazdım biliyor musun? 
Gidişini anlattılar satırlarında 

ayrılışını 

hoyrat ellerin 

bir dağ gülünü koparırcasına 
koparılışını bizden 
çakal sürüsünün ortasında 

dimdik duruyormuşsun 
Ağrı dağı böyle yüce durmadı yoldaş 
Hiçbir okyanus henüz böyle 

böyle dalgalanmadı 


123 


Dik tuttuğun o baş 
hiç eğilmemişti yoldaş 
Kıskanmamak elde mi seni 
Doğunun en güzel yıldızı 
Kavganın onurlu gülüşü 
uğgurlanışını 
anlattılar kelimelerde 
bir parçacık cam 
ve telden 
ve yabancı kulakların 
zoraki misafirliğinde 
uğurlanışını 
Güneş sende doğuyor yoldaş 
Güneş sende 
Güneş sen 
Güneşimiz 
ve ben ömrümde ilk kez 
yalvarıyorum şimdi 
yalvarıyorum 
bilimin tanrılarına 
ölü bedenlerimize 
bir can verin 
bir can 
bir can verin ki 
tekrar tekrar 
ölebilelim 
kavganın güzelliğinde 
Hoşçakal güneş 
Hoşçakal 
Güneşimiz 
Söz 
gülüşün 
yeryüzünün 
olacak 
Nisan 2001 
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Yoldaşlarından 
Aysun'a 
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Merhaba Aysun Yoldaş! 


Burada her gün türküler şarkılar söylenirken çoğunlukla ö- 
lüm orucundakiler için diye belirtilerek söyleniyor ve ölüm oru- 
cundakiler de çoğunlukla katılıyorlar. Ben hep yoldaşlarımı sizleri 
düşünüyorum o sırada. 

Burası gerçekten bize her şeyi yaptırıyor. İki akşamdır ..... 
yoldaş hep şiir ve türküler okuyor. Düşündüm biraz ne cevher var- 
mış yoldaşta biz bilmiyormuşuz. Gerçi şiirlerini biliyorduk ama 
türkü şarkı pek duymamıştım. 

Hatta ne oldu, geçen hafta ..... yoldaştan gelen bir şiirden a- 
lıntıyı ben okudum. Ölüm orucu savaşçıları için okudum. Beni bi- 
lirsiniz bazı şeyleri yapmak ölüm riski olan eylemden daha zor 
gelir ama sizleri düşününce her şeyi yapıyoruz coşuyoruz. 

Buraya Evrensel gazetesi alınıyor diye duyalı dört beş gün 
oldu,almak için dilekçe de verdim ama hala gazeteyi göremedim. 
Üçlü hücredeyken Nazım'ın bir kitabı gelmişti. Buraya kişi başı- 
na iki veya üç kitap alacaklarmış. 

Geçen cuma sizden, Bakırköy'den ..... ve ..... den mektup 
aldım. Bu hafta ise yarın (Cuma günü) mektup gelir. Salı ve Cu- 
ma dağıtıyorlar. 

Burada yoldaşlarımız ürünler ortaya çıkarıyorlar. Nurhak A- 
teşi çıkmış. Bana daha ulaşmadı ama yakında görürüm. Burada 
en büyük sorunlardan biri çatılar. Her şeyin takıldığı yer birçok 
şey takılıyor. Bazen çuvallarla topluyorlar. 

Neyse şimdilik bu kadar. 

En içten devrimci duygularımla selamlıyorum özlemle,sev- 
giyle sımsıkı selamlıyorum. 


Yoldaşın 
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Merhaba Aysun, 


Sanat müziğine hiçbir itirazım yok. İstanbul şarkılarını özel- 
likle severim. Bir de Akbulut fıkrasına da konu olan “sabile”yi. 
Her mektubunda, bir parçanın sözlerini yollayabilirsin. Aramızda 
kalsın. Tamam. Adanalı sözü ver. 

Gelelim şu tespitine. Sen benim söylediğime değil yaptığı- 
ma bak. Sizsiz bir dönemi Ümraniye'de bir ara yaşadım. O zaman 
anladım ki, hiç de iyi olmuyor. Bizlerin kendimize has kabalığı- 
mız (konuşmada, şakada, davranışta vs.) hemen ortaya çıkıyor. 
Bayağı da çirkin oluyor. Ne yazık ki size ihtiyaç duymayacak bir 
inceliğe henüz kavuşabilmiş değiliz. Bir de doğu toplumlarının o 
kendine has kabalığı da eklenince felaket bir şey oluyor. Sheaske- 
pare, Şolohovw'un kitaplarını düşünüyorum. Kitaplarından, sizi çek 
al, o güzelim eserler ne hale gelir. Yani kıymetiniz biliniyor. Git- 
tiğiniz yere bazı sorunları da taşısanız da. Ne yapalım katlanaca- 
ğız artık. 

Ben yaşlanıyorum galiba. 
Sevgilerimle... 
Görüşmek üzere 
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Merhaba Aysun, 


Önce, baştan anlaşalım. Yazdıklarımı aleyhime delil olarak 
kullanmak yok tamam mı. Beni “nasıl olsa yakında bir araya ge- 
leceğiz, o zaman yazdıklarını hatırlatırım” gibisinden tehdit eder- 
sen, kalem yazmakta zorlanır valla. Kısacık bir mektup bile 
saatlerce sürer. 

Senin kafanda öyle planlar varsa diyeceğim yok. Demokrasi 
var değil mi? İstediğin gibi düşünmekte ve plan yapmakta serbest- 
sin ama çaktırma oldu mu? Politikayı hiç öğrenemeyeceksin de- 
gil mi? 

Neyse yoldaş, madem planların hakkında bilgi sahibi oldum 
hemen önlemimi alayım. Bilirsin bizim en temel yaklaşımlarımız- 
dan biri somut durumun somut tahlili. Ne demek istediğimi anla- 
dın sanırım. Ama şu da bir gerçek ki, gelişme hep ileriye doğrudur. 

Demek eskisi kadar şarkı söylemiyorsun. Bir de topu bana 
atıyorsun ha... Bak şunun yaptığına... Beni töhmet altında bıra- 
kıyor. Bana bak, sözümü dinleyecektiysen niye o zaman dinle- 
medin. Aman tanrım, ne günlerdi o, ... yürürken bile şarkı 
söylüyordun. Hani becerebilsen, konuşurken bir yandan da şarkı 
söyleyecektin... Gerçekten hiç denedin mi bunu... Bu halden 
sus pus ol noktasına gel, olmadı ya, hem de beni gerekçe yap. 
Sana denilene katılıyorum, evet asıl şimdi söylemelisin, düşma- 
na ve yalancı dostlara inat şimdi söylemelisin... Tabii kendini 
yormadan... 

Kendini fazla yorma, bu uzun soluklu süreçte daha nice ka- 
pışmada zafer şarkıları söyleyeceğiz. (Tabii ben değil sen) Ner- 
de görülmüş çürüyenin yeni ve gelişmekte olanı yendiği. Nerde 
görülmüş bilimsel gerçeklerin hurafeler ve boş inanlar karşısın- 
da yenilgi aldığı. Bilimsel doğrular savunan biz isek, yeni ve ge- 
lişen biz isek, öyleyse nice şarkılar söyleyecek olan da biziz. 
Yüzünde gülümsemesi hiç eksik olmayacak olanlar biziz. Her 
zaman moral dolu olacak olan da biziz. Mutlak olan bu. Ana 
doğrultu bu. Bunu bilmek, bunu kavramak işte bizleri herkesten 
ayrı kılan. ..... yoldaş, her güzelliği sadece bize ait sayar ya, işte 
bu gerçekten sadece bize ait. Geçici görüngülere aldanmama, a- 
na doğrultuyu bilme ve ondan sürekli beslenme bize ait. Bu, 
dünya görüşünü, ideolojisini kutsanmış bir şeyi savunur gibi sa- 
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vunanlardan bizi ayıran. Biliyorsun kutsanan her şey bir gün yı- 
kılmaya hatta hak ettiğinden daha çok mahkum edilmeye yazgı- 
lıdır. Yıllarca gelişmenin önünde engel olduğu hayalleri boşa 
çıkardığı için. Oysa bilimsel olanlar, kalbi ile, isyanı ile bilimi 
birleştirecek her ön açıcı ve hedefe hızlı veya yavaş ama kararlı 
yürür. Bizim yürüyüşümüzde böyle. 

Kapital çürütülemedikçe bu da böyle kalacak. Ki çürütmek 
bir yana burjuva dünyası bile artık kendi durumunu anlatırken o- 
na başvuruyor. 

Evet, şimdilik iyi geceler diyorum. En kısa zamanda seni ye- 
niden misafirim olarak bekliyorum. Kucak dolusu sevgi... 

Görüşmek üzere... 
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Merhaba Aysun, 


Ocak 17°de gönderdiğin faksı almıştım. Ama şimdi cevap 
yazmak zorunda kaldım. Aysun biz de üç kişi kalıyoruz. Benim 
durumum iyi yanımdaki arkadaşlardan birisi ölüm orucunda, bu- 
ranın genelde durumu ise muğlak. 1 Şubat'ta .....'den bana mek- 
tup gelmişti. Edirme'deymiş durumu iyiymiş. Aysun şuan bu 
kadarını yazıyorum zaten siz de biliyorsunuz herhangi bir gelişme 
olmadığını. Yanındaki arkadaşlara da çok çok selam söylediğimi 
iletirsin. Sizleri çok ama çok seviyorum. 

Sevgiyle 


133 


Günaydın can yoldaşım... 


Günaydın ve merhaba ....... (karalanmış) Kuş cıvıltıları a- 
rasında yazıyorum. Karşıda, baca üstünde iki minik serçe... Sa- 
bah güneşinde neşeyle şakıyorlar oynaşarak. 

Size dün gece yazmaya koyulmuştum. Ah şu F tipinin tip- 
siz lüks odaları!.. Alt katta yazıyorum; en ufak bir tıkırtı üst ka- 
ta gidiyor. Arkadaşlar uyuyamıyor... Haliyle bırakmak zorunda 
kaldım. Artık pazartesine kaldı mektup. Zira cuma günleri almı- 
yorlar. 

Bir ayı aşkın süredir ilk postamı dün aldım. Bir faks, bir 
APS, bir normal mektup. Posta idaresinin sorunu var benimle. 
Sanırım gıcıklık yapmak hobilerinden başlıcası. Neyse... So- 
nunda senden sözü kopardım ha, yoldaşcan!.. Teşekkür, binler- 
ce kez teşekkür. “Yüreğim hizmetinizdedir leydim”!.. 

Demek dans teklifimin nedenini merak ediyorsun, .....yol- 
daşım? Özel bir nedene gerek var mı ki? Sorunun yanıtını yüz- 
yüze sohbetlerimize bıraksak? 

Bir mektupta yoldaşça uyarı notu vardı: “Kartal'dakiler 
mektupları bir kutuda biriktiriyorlar. Şimdilik niyetleri son de- 
rece temiz. Ama ilerde... Ne mi yapabilirler? Hiç... Her şey 
beklemelisin” Öyle mi, can yoldaşlarım? Ama benim çekine- 
cek bir şeyim yok ki! Yüreğimi zaten vermişim... Mektupların 
sözü mü olur! 

Yerim değişti. A Blok'a geldim. Artık yoldaşların sesini 
duyamıyorum. Dahası, orada, mektuplarınızı okuyordum. Bu- 
rada........ yoldaşın soluğunu almayalı ya da Miniğimin, .....'1n 
ve ....'ün... Keşke eski yerinde olsaydım. Özlem giderebili- 
yordum hiç değil... 

Sizi çok sevdiğimi söylemiş miydim? Bir daha söyleyeyim 
öyleyse... seviyorum sizi çıldırasıya... 

yoldaşça... 
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Merhaba Aysun, 


96 deneyimleri, 120 güne dayanmış bir direnişte ne işe ya- 
rar bilmiyorum. İnsanlarımızdaki bu direnci, bu inadı görünce, 
kıskanıyorum, “biz de çok nazlıymışız 96'da” diyorum. Çok 
daha büyük bir onur yaşanıyor, görkemli bir tarih yazılıyor. 19 
Aralık'ın dört günü inanılmazdı, şimdi yaşananlar da inanılmaz. 
Artık bir yerden sonra insan şaşırmamayı öğreniyor. Daha ne- 
ler göreceğiz bakalım” diyor sadece. 

Yoldaş, sen gene de beni dinle. Bol bol temiz hava alın. 
Hareketsiz kalmayın ve nabzınızı sürekli kontrol edin. Sıcak su, 
şeker ve biraz tuz, tansiyonu düzene sokacaktır. Ama yoldaş, 
bütün bunlardan önce, bu sorunların hiç biriyle sen ilgilenme, 
nabzını sen dinleme, şeker ve tuzu sen hazırlama, bütün bunla- 
rıseninadına,....,.....yada..... yapsın. Sizin gözleriniz gökyü- 
zünde olsun, yoldaş gözlerinde olsun, ama hep kendi dışınızda 
olsun. Çok fazla anılardan bahsetmeyin, hatırlamaya çalışmak 
beyni yorar. Hayal kurmak en güzeli, sesli hayaller, hep beraber, 
belki bir yıldıza bakarak, belki yağan karı izleyerek. Ne dinlen- 
diricidir o! Ve yoldaşlar, sizin üşütmenize asla izin vermesin. 
Soğuk algınlığı kötü bir düşman. 

Belli bir günden sonra şekerli su içmek biraz zor gelmişti. 
O zaman kesme şekeri ayrı, suyu ayrı içmeye başlamıştım. Bir 
süre sonra bu da sinyaller vermeye başladı. Şeker aldıkça kus- 
ma hissi doğuyordu. Bunu önlemek için ben de, her şeker par- 
çasını yutarken, “Bu şurada şu gün yediğim şöbiyet niyetine” 
deyip atıyordum ağzıma. Bir sonraki parça bülbülyuvası olu- 
yordu. İdare etti. 
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11.01.2001 
Merhaba Aysun, merhaba candostum... 


Nihayet yazabiliyorum. Zaman hızla akıp gidiyor... Zorlu u- 
zun bir yolculuk... Ve nice badireler atlatmış geminin tayfaları o- 
larak... Sözsüz ve yazısız... bu koca yüreklerimizle konuşuyoruz 
birbirimizle. Günler geçiyor. Ben hepinize tek tek sarılıyorum. 
Sımsıkı... 

Yaşam devam ediyor... Dur durak bilmeden. Sessiz ve si- 
temsiz kayıp giden dostlarımızı çoktan uğurladık sonsuzluğa. “Bi- 
zi bir parça hazin bırakıp gittiler”. (....... Karalanmış) 

Şu anda... bilmem ne kadar zaman sonra, klasik müzik din- 
liyorum. Alıp götürüyor diyardan diyara. (Yanılmıyorsam Bach). 
Ve düşler kuruyorum. Kah kırlarda coşkun... çocuksu koşuştur- 
macalar; kah bir kentin göbeğinde... takların ve konfeti yağmuru- 
nun altında, çılgınca marşlar-türküler söylemeler... Hayallerimiz 
de, uğraşımız da... sürüyor. 

Buradaki arkadaşlarla şu ya da bu şekilde iletişim kuruyoruz. 
Sağlık durumlarımız iyi. Kötü... demeye varır mı dilimiz? Onca 
yaşananlardan sonra...gözlerimizin önündeki metanet simgeleri- 
nigördüktensonra...(............. Karalanmış) 
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Yitirdiklerimiz... Yasını bile tutamadıklarımız... Ve hastane 
de yatanlarımız... Aklımdan çıkmıyor hiç biri. .....'yı düşünüyo- 
rum. Çektiği acıları... diyetini. Kurşun, sağ el dirsek bölgesini 
parçaladı. Sonra aynı yerden tüfek bombası... O, hep ayaktaydı. 
Yüzünü bir an olsun ekşitmedi... Acıyla buruşturmadı. Son an gel- 
diğinde, sloganlarla yürürken namluların üzerine metin adımlarla 
ilerliyordu. Her şey bittiğinde... Aslında yenibir(......... karalan- 
mış.) Kendinden geçip bayılır gibi oldu. “Şimdi değil ortak” sö- 
züyle yeniden kalktı ayağa. Dimdik... Baştan sona çelikten irade. 
Bir kez olsun ah demedi. Ellerimiz......... (karalanmış) yahut bil- 
dik durumlarda bile... Ve şimdi... eminim, onca ağrı ve sızıya 
rağmen, çünkü sinirler ve damar kesilmeden kaynaklı korkunç a- 
cılar verir, metanetini koruyordur. 

Ve Murat... Hikayesini dinledik te... Gururlanmamak elde 
mi? Tüm öyküleri öğrendikçe, her bir candostundan gurur duy- 
mamak mümkün mü? Ve tüm yaşadıklarımızdan sonra tarifsiz bir 
sevgi ve sıcaklıkla bağlanmamak olası mı? Sizleri ne kadar çok se- 
viyorum. Ah... nasıl anlatabilirim beni şeyda eden sevgiyi! Seni, 
hepinizi... Bir gün mutlaka görüşeceğiz, diyordum hep. Hala da 
görüşeceğimiz günü bekliyorum. Tek tek hepinize sımsıkı sarıla- 
cağım, uzun uzun söyleşip dertleşeceğim, ağız dolusu kahkaha- 
larla güleceğim günü... Hepimiz... biz ve siz, bir arada... 
coşkuyla türküler söyleyeceğiz. “Nehirler gibi uzun, nehirler gibi 
dur durak bilmeyen” türküler. Hiçbir güç buna mani olamaz. Hiç- 
bir engel ellerimizi ve yüreklerimizi durduramaz. “Yıldızlı gece- 
ler gibi aydınlık” olan kafalarımızı, bilincimizi, kavgamızı... 
güneşten daha parlak, akkor yüreklerimizi elimizden alamaz. Bu- 
luşmak için... kavuşmak için (karalanmış) Kavuşacağız! 

Gerçi ben sadece şiirlerde dinledim yanık sesini orta telden, 
Erzurum'lunun. Ama biliyorum, yakında candostlarımdan dinle- 
yecek, candostlarımla söyleyeceğim. Şiirlerimi birlikte okuyaca- 
ğım. Yitip gidenlerimiz de olacak yanıbaşımızda. Nice dost, 
arkadaş... 


“Dünyanın öbür ucundaki dostları düşünüyorum. 
Öbür ucundaki ırmakları 

Bir kız sessizce ölüyor, sessizce ölüyor Vietnam 'da 
Ağlayarak bir yürek resmi çiziyorum havaya 
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Uyanıyorum ağlayarak, birgün mutlaka (karalanmış) 
Bunu söyleyeceğiz bin defa, bin defa daha.” 


Size burayı anlatmak istemiyorum. Gereği yok. Burada kalı- 
cı değiliz zira. Haykırıyorum... Buradan, buralardan çıkacağız. 
(karalanmış) O yüzden, istemeyinbenden.............. Sadece bi- 
lin şunu... Sağlığımız yerindedir. Moralimiz de, düş ve düşünce- 
lerimiz de... Biz aynı biziz... demek geçiyor aklımdan. 
Diyemiyorum. Değiliz çünkü. Yaşananlardan sonra kim aynı ka- 
labilir ki! Şimdi eskisinden yüz kat, bin kat... milyon kat ilerde ve 
hızlı... Ve sevgi dolu, coşku dolu... Ve coşkunluk, taşkınlık do- 
lu... Ve özlem, sevi... 

Anlatacak ne çok şey var... Anlatmasam da anlıyor musun? 
Söylemesem de duyuyor musunuz? Dokunmasam da, sarılmasam 
da hissediyor musunuz? Candostlarım... yüreğimin en sıcak kö- 
şesinde konuk ettiklerim... ruhumun en yüce parçaları... sizleri 
çok seviyorum. Ne Mecnun, ne Tahir... ne de Ferhat! İnsan yüre- 
gimle seviyorum. İnsan yüreğimizle seviyoruz. 


“Yitirmiş tılsımı ilk sevmelerin 
Yitirmiş öpücükleri, 

Payı yok, apansız inen akşamdan, 
Bir kadeh, bir cigara, dalıp gidene, 
Seni anlatabilsem seni... 

Yokluğun cehennemin öbür adıdır 
Üşüyorum, kapama gözlerini...” 


Kapamayın gözlerinizi! Dalıp yitmek istiyorum. Ne cehen- 
nem, ne eza... Gözlerinizin sıcağında ve güzelliğinde oldukta... 
Gerisi boş... Göz açıp kapayıncaya kadar bitecek bir küçük ayrı- 
lıktan başka nedir ki! 

Bütün candostların ve arkadaşların... alnı açık başı dik duran- 
ların... Sevgi ve selamlarını gönderiyorum. Kendinize iyi bakın. 
Bir gün MUTLAKA!.. 

Dostlukla... 
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17.01.2001 
Çarşamba 


Merhaba Aysun, 


Göndermiş olduğun faksı alır almaz, hemen karşılığını yaz- 
maya başladım. İlk öncelikle herkese selamlar. İyi olduğunuza ve 
aynı yerde olduğunuza sevindim. Buraya getirilirken.....,..... ve 
ben aynı ringte getirildik. Ben 3 kişilik hücrede kalıyorum. Diğer 
ikisi de Ö.G. okurları...... yan tarafımızdaki hücrede, o da 3 kişi- 
lik hücrede, konuşabiliyoruz kendisiyle, .....”le konuşabiliyoruz u- 
zaktan uzağa. Benim sağlığım iyi, buraya getirildiğimiz günden 
tibaren............................ Ailem geldi görüştük. Avukat ta 
gelmiş ama kiminle görüştüğünü bilmiyorum. Yalnız bir veya iki 
kişiyle görüşebiliyormuş. Gazete alabiliyoruz. Önemli bir haber 
bizim mahkeme Yargıtay?da, bizim lehimize bozulmuş. Bu habe- 
re çok sevindim. Kısa zamanda dışarı çıkıyorum büyük olasılık- 
la. Yalnızca .....ve .....'den haberim var diğerlerini bilmiyorum. 
Bizler iyiyiz .....'ın midesinde biraz sorun varmış. Üsküdar 2. as- 
liye mahkemesi herkese tutuklama kararı açtı. Sevk sırasındaki o- 
laylar için. Başka herhangi bir şey yok. Kendinize iyi bakın. 
Hoşçakalın. 


139 


18 Ocak 2001 
Merhaba Aysun, 


İlk postayı senden aldım. 17 Ocak”ta bana ulaşabildi. Çok se- 
vindim. Hemen yanıtlıyorum. 

Ben tek kişilik hücrede kalıyorum. 2 kişi aynı havalandırma- 
yı kullanıyoruz. C13 koridoru birinci hücre benim kaldığım yer. 
İlk on gün havalandırma kullanmadık. Sonra 4 gün ..... ile hava- 
landırmaya çıktık sonra o ilk kardeşinin yanına gidince ben bir 
hafta yalnız çıktım. Şimdi ise ikinci hücrede adli tutuklu var çete- 
ci diyorlar. İzmit cezaevinden getirmişler onun havalandırma ka- 
pısı açılmadığından yine tek çıkıyorum. 

TV izlemek için 115 milyoncuk gerektiği için yoksunum. Ga- 
zete olarak Evrensel almak isterdim hala alamadım. Diğer arka- 
daşlar sayesinde Cumhuriyet ve Radikal'i takip ediyorum. 

Buradaki hücrelerin ilkinde yeraldığım için hepsini ziyaret 
vb. gidiş gelişlerinde mazgaldan görebiliyorum. Bizim koğuştan 
dual burada. Havalandırmadayken diğer taraflardan bağıranları 
dinliyorum bazen. .....'ın sesini duyabiliyorum. Bir kez İzmit ad- 
liyesine götürüldük. Olaylar nedeniyle çıkarılan tutuklamayı yü- 
zümüze okudular. 

İlk Perşembe büyük biraderim ziyaretime geldi. İkinci hafta 
avukatla görüştüm. Daha sonra uğrayan olmadı. Benim sağlık du- 
rumum iyi. Ufak tefek şeyler geçti. Şu anda yoğun olarak kilo ver- 
mekle meşgulüm. İhtiyaçlarımı karşıladım. 

Hastanelerde olanları öğrendim. Ancak hala oradalar mı bi- 
lemiyorum. .....in bumu kırılmış ama şu anda sanırım fazla rahat- 
sız etmiyor. O daha önceden sarılık geçirdiği için ciğerlerinde 
sorun var. Ama ciğerlerindeki rahatsızlığın boyutunu bilmiyorum. 
O size yazar. Bizim burada tek hücreler C13 dışındakilerle görüş- 
me olanağımız hiç yok. Hücrelerle haberleşiyoruz...... de burada 
hücrelerde. Gazetelerden ....."ün adını okudum. Geçmiş olsun di- 
leklerimi ilet. 

Şimdilik bu kadar yazıyorum. 

Hepinizi çok seviyorum. 

Bu kısa sürede sizleri ne kadar çok özlemişim. Son satırları 
yazarken bunu bütün benliğimle hissettim. 

Herkese kucak dolusu selamlar. 
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18 Ocak 2001 

Seviyorum seni 
Ekmeği tuza banıp yer gibi 
Geceleri ateşler içinde uyunarak 
Ağzımı dayayıp musluğa 

su içer gibi 
Ne zaman seni düşünsem 
Bir ceylan suya iner... 


Merhaba can parçam... Ay parçam, merhaba! 


Yazdığım mektubun gecikmeli de olsa postaya verildiğini 
gösterir kağıdı getirdiler bugün. Dün çıkmış yola... Kimbilir, 
belki elinde şu an... Belki hala yolda. Ve daha ulaşmadan bu 
satırlarım postaya... İlk merhabam dokunacak gözlerine. Şiir- 
lerle katara giren sesim, türkülü ezgilerim... Ulaşır mı esen yel- 
le... Şu acılı, şu coşkulu yürüyüşünde eşlik eder mi sana? 

Ah... Hiç aklımdan çıkmıyorsun. Çıkmıyorsunuz... çık- 
mı-yor-su-nuz! Türküler söylüyorum, ayrılığa dair. “İşte geldi 
yine ayrılığın saati/Ah durdurabilsem geçen zamanı...” Böyle 
önde gidenlere... Gözlerimde tomurcuk yaşlar mı var ne! Akı- 
tıyorum içime. Daha şimdiden deliler gibi... Özledim. Çırpını- 
yor yüreğim. Kah orda... sana, yol arkadaşına, hepinize. Kah 
burada, iki adım uzakta, seslerini duyduğum dostlarıma. Ve da- 
ha uzaklara uzanıyor yüreğim. Yüreğim her birinizde... Hepi- 
nizde. Orada, burada... Uzaklarda. 

Hayata çalım atılmaz. Dostlara da... Ama neden kendimi 
bu çalımı yemiş gibi hissediyorum? Ve öyle coşkun yürüyüşü- 
nüze öykünen gözlerle bakmaktan başka bir şey yapamıyorum? 
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“Beni terk ettin sandım ruhum 
Burada mıydın 


Seni öldü sandım ruhum 
Biliyor musun...” 


Ruhum... ruhum. Işıklı, ışıltılı... Güneşli yarınlar gibi par- 
lak, aydınlık. Demek bırakıp bizi geride, pupa yelken açılmak 
düştü size... Engin ve hırçın denizlere. Yüreğim sizlerle... yü- 
reğimiz sizlerle. Çarpan tek bir yürek. Yekpare. Alın ellerimi 
de, götürün. Böyle... sizsiz, garip... Hayır... Size asla veda et- 
meyeceğim! Şen kahkahalarınızın çınlayışı, gülen gözbebekle- 
riniz... ısıtıyor içimi. Sessizliği Sibel'in ve senin türkülerin... 
Ve aşkla çarpan yürekleri diğerlerinin... Hepsiyle doldurdum i- 
çimi. Ruhumu, yüreğimi sundum güneş parçası ellerinize. Bu 
bitimsiz... Bu sonsuz... bu aşk dolu sonsuz yürüyüşünüzde, bi- 
lin ki... Daima sizinle. 

Şiirler okumalıyım. Türküler söylemeli, soluğumu solukla- 
rınıza katmalıyım. 

“Maviye 

Maviye çalar gözlerin 

Rüzgar da asi 

Körsem, bozuksam, senden gayrısına yoksam 

Can benim, düş benim ellere nesi 

Hadi gel, ay karanlık 

İtten aç, yılandan çıplak 

Gelip durmuşsam kapına 

Var mı ki doymazlığım 

İlle de illet sevmelerim, sevmelerim gibisi 

Etme gel, ay karanlık 

Dört yanım puşt zulası 

Dost yüzlü dost gülücükler 

Cigaramdan yanar alnım öperler 

Dört yanım puşt zulası 

Dönerim dönerim çıkmaz 

En leylim gecede ölesim tutmuş 

Ne olur gel, ay karanlık” 
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İsmin gibi gel... Özledim. Karanlığıma sun ışığını. Ve 
sen... sessizliğin çığlığı... Sibel. Vesiz.....,....., ....., ....., Hê- 
piniz. 

Kelimeler kifayetsiz. Anlatamıyorum. Hele bu kifayetsiz- 
lik, sakınmalarla arttıkça... Şair olmalı anlatmak için. Ama... 
değilim. Bağışlayın candostlarım. Candost.....,... hele siz. Ha- 
la içimde yarası yazmamış olmanın. Oysa nasıl da istemiştim. 
Bir parça söyleşmek yılların hasretiyle. Bir gün... bir gün mut- 
laka. Vesizlerle........ , ele avuca sığmaz küçüğüm benim. Dev 


Hala bakışların var aklımda Bursa'dan kalan. Canparçalarım. 
Ruhumun ışıkları. Hepinizi... ateş parçaları... öylesine seviyo- 
rum ki! 


“Söyleyin 

Kızıl atlarıyla 

Toprağı savurup güneşe gidenler 
Söyleyin 

Söyleyin ben de geleyim.” 

“Her zaman esmiyor bu deli rüzgar 

Her zaman gelmiyor bu cehennem bahar 
Esti mi rüzgar, göğsünü açacaksın 

Ve yüreğini eline alıp, koşacaksın. ” 


Gece... gece... Tam karanlığıyla abanmış. Ve güneşe gi- 
denler... Yürekleriyle türkü söyleyenler. Bir şeyler vermek i- 
çin çırpınıyor yüreğim. Ama benim... Yüreğimden başka 
verecek neyim var ki! Onu da çoktan vermiştim size. 

“Seriverdin bak işte 

Kan duvakla doğan günle 

Gönlünün cam penceresi 

Açıyor ipek mendiliyle” 

Dizelerle ulaşmaktan başka bir şey gelmiyor elimden. Ba- 
gışlayın. Ve buralardan bahsetmek istemiyorum. Gerek yok. Bi- 
liyorum, biliyorsunuz... Nice karanlıklar düşse de çığ misali... 
Şu incecik bedenlerimize... Güneşler açar gözbebeklerimizde. 
Irmaklar çağıldar, ormanlar uğuldar seslerimizde. Hayıflanmak 
yok... Yeise, karamsarlığa, durgunluğa yer yok. “Bir karanfil 
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tam yüreğimin üstünde”... umut saçıyor. Kızıl atlarıyla güneşe 
gidenlerin ardından... İçime akıtırken gözyaşlarımı... Onlara 
olan aşkımı, pençe pençe değil... ama... dize dize, nefes nefes 
kazıyorum beton duvarlara. Rüzgarlara salıyorum sesimi. Nar 
çiçekleri kokusuyla ulaşsın diye size. Haykırıyorum... Yürek- 
lerinizden aldığım güçle... Aşklarınızın gücüyle... 

“Boşuna değil dökülen kan 

Tarihin akışından anlıyorum 

Kuvvet zamanla yıkılır 

Yalnız senin uğrunda ölür insan 

Yarası acımadan” 

Hürriyet... hürriyet Güneşin, yıldızların fethine çıkanların, 
uğrunda aldıkları yaralardan sızan hürriyet! Sesinizdeki, gözle- 
rinizin parıltısındaki... Sesinizin ateşiyle, gözlerinizin aleviy- 
le, ellerinizin sıcaklığıyla... 

“Bir ateş yaktım gök mavisi beni bıraktığında 

Bir ateş, dostu olmak için 

Bir ateş, soksun beni kış gecesine 

Bir ateş, daha iyi yaşamak için” 

Özlemim artıyor her geçen dakika... Saniye ve anda. An- 
lamaz hasretin halisine düşmeyen... Aşkın, damarları yakan 
kan gibi kavurmasını tüm ruhu. Yanmayan ruh kaybeder ışıltı- 
sını. Hasretinizle yanıyorum, candostlarım. Kavuşacağız... Bi- 
liyorum. Yolu yok!.. Şu köhne dünyanın aptal devleriyle 
dövüşülecek. Her biri yere serilinceye dek... Yolu yok dinle- 
nilmeyecek. 

Uğurlar olsun size önde gidenler! Gönüllerini bir karanfil 
yapıp yüreklerimize bırakanlar... Unutmayın... Sevdadır, boy- 
numuza astık. Gayrı söze ne gerek! Ruhumun ışıltıları... yüre- 
šim, aşkım... Böyle öne fırlayıp giderken siz... İnanın, 
düşlerim, düşüncelerim sizinle olacak. Gözümde tomurcuk yaş- 
lar... İçime akıtıyorum. Hayır... Size asla veda etmeyeceğim! 
Şarkı söyleyeceğim hep... 

“Seni düşünmek güzel şey 

Seni düşünmek ümitli şey 

Dünyanın en güzel sesinden 

en güzel şarkıyı dinlemek gibi bir şey 
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Fakat artık ümit yetmiyor bana 

Ben artık şarkı dinlemek değil 

Şarkı söylemek istiyorum. ” 

Ellerinizi avucumda tutmak... candost sıcaklığında erimek 
istiyorum. Sevinç gözyaşlarıyla ıslanmak... Çocuk gülüşleriy- 
le çağlamak... Yüreklerinizin sesiyle uyanmak istiyorum. Sizi 
seviyorum. Özlüyorum. 

Bitirmeli artık. Son kelamım kendi dizelerim olsun. 

İlk şu dalda açtı tomurcuk 

İlk yeşeren oydu koskoca ağaçta 

Büyüdü 

Güzelleşti 
En güzel çağındaydı yaşamın 
Ve ilk onu kopardılar ağaçtan 

Her şeyin ilki gibi 

Ölümün de ilki ona düştü. 

(1990) 
Dostlukla... 
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Merhaba Aysun yoldaş, 


Sen çok üzülme bana uzun uzun mektuplar şiirler yazamadı- 
gına hem de hiç üzülme, duygularını anlatamadığına da, çünkü 
yazmaktan daha önemli olan önce hissetmektir. Ve emin ol ki ben 
seni anlıyorum ve yine emin ol ki attığın her adımda yanındayım, 
sana güç vermek senden güç almak için. Seni ve sizleri tanımak 
güzel, sizlerle aynı yolun yolcusu olmak güzel, sizler için ölmek, 
hem de tekrar tekrar ölmek güzeldir. Sana saygı duyuyorum senin- 
le onur duyuyorum. Tüm bu güzel şeylerin yanında bana uzun 
mektuplar ya da şiirler yazamamanın ne önemi var ki. Önemli o- 
lan senin o güzel kalbinin içinde bu düşüncelerin olmasıdır. 

Sorduğun arkadaşlardan ..... yoldaş Tekirdağ F tipine götü- 
rülmüş...... ve..... B blokta ve iyiler. Bu arada..... yakalanmış ve 
itirafçı olmuş. Yalnız biliyorsun onun bizimle bir alakası yoktu. 
sin "in Sincan'da olduğunu da yeni öğrendim. Buradan 30 kişiyi, 
Gebze'den yetmiş, sizin oradan da 9 kişiyi F tipine Tekirdağ'a gö- 
türmüşler. Sizi de yani bayanları da Kandıra 2 nolu F tipine geti- 
receklermiş; tabi bu son söylediğimin kesin değil. Yoksa komşu 
mu olacağız ne? Benim de artık yeni bir tekli odam var. 9 numa- 
radan taşıyarak 10 numaraya koydular. Yeni komşularım ..... ve 
....... PE'denÖ.O 80. günlerdeler. Biri 18 yaşında yani çok genç 
diğeri de daha yeni 21 oldu. 

Avukatlarımız geliyor. Bizim Yargıtay?daki duruşma Mart 
27 diye kalmış, bozulmuş ve ben tahliye olabilirmişim, işkence 
davası da sonuçlanmak üzere. Bu davada AHİM’e gitmiş, avukat 
AHİM”e götürdü deliller sağlamış kazanırmışız. Ümraniye'deki 
olaylardan ikinci bir tutuklama aldım, itirazım reddedildi. Ümra- 
niye'de müdüre karşı açtığım davayı kaybettim. Müdürün bana 
açtığı diğer dava sürüyor, tutuksuz yargılanıyorum. Eskişehir ve 
Ulucanlar davaları sürüyor birisinden tutukluymuşum. 98”den bir 
sürü dava vardı ama hepsi son şartlı tahliye kapsamına girdiği i- 
çin 15'den fazla dava anlamsız bir şekilde sürüyor. 

Şimdilik benden bu kadar, kendine çok iyi bak. Sizleri çok 
sevdiğimizi sakın unutma. Duyduğumuza göre biraz incelmişsin, 
olsun sen böyle de güzelsindir. Bu iş bitince artık rejim falan yap- 
mazsın. Yaparsan eğer ben sana pasta gönderirim, her zaman ki gi- 
bi. Sevgiyle kucaklıyorum. 
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18 Ocak 2001 
Sevgili Aysun Merhaba, 


Yeniden merhaba. Ben ..... Göndermiş olduğunuz faks dün 
elime geçti. Öncelikle sağlık durumunuzun iyi olduğuna çok se- 
vindim. Çünkü bende sağlığınız konusunda hiçbir şey bilmiyor- 
dum. Ayrıca sana ulaşmaya da çalıştım. Ancak maalesef hiç 
birinize ulaşamadım. Umarım bu kez başarılı olurum. Benim sağ- 
lık durumuma gelince yazı yazabilecek kadar iyiyim. Yani iyi sa- 
yılırım. Kalbim biraz sorunlar yaratmaya başladı, ancak kaygı 
verecek derecede de değilim. Diğer arkadaşların sağlık durumu- 
nu da tekli “odada” kaldığım için bilmiyorum. Bak gördün mü ar- 
tık benim de bir odam var! Ailem görüşüme düzenli geliyor. Bu 
konuda bir sıkıntı yaşamıyorum. Umarım sizlerin aileleri de ziya- 
retinize gelebiliyorlardır. Bir ara akrabalarım geliyor ama soy is- 
mi meselesinden, ben sadece selamlarını alabildim. Neyse bu da 
iyi, en azından selam aldık. 

Ben bir haftadır gazete almaya başladım. Şimdilik sadece 
Cumhuriyet gazetesini alıyorum, bu nedenle gündemi biraz olsun 
takip edebiliyorum. TV olmadığı için sadece gazeteyle yetiniyo- 
ruz. Avukatım geldi konuştuk, mahkemenin gidişatı falan işte... 
Bir de bu ayın yirmi dördünde Yargıtay'da duruşmamız var. A- 
vukatlar kesin bozulacak diyorlar. Yani birkaç gün sonra dışarı- 
dayım, tabi bunları avukatlar söylüyor. Bana gelince tabii çıkmak 
isterim, kim istemez ki? Bu arada Üsküdar Asliye Hukuk Mahke- 
mesi benim tutuklu olarak yargılanmama karar verdi. Nedeni ise 
Ümraniye'deki olaylarmış. Avukatlara göre bu dava da düşer. Bu 
dava bence de faso fiso, tam bir hikaye de yine de 5 yıllık, 3 ay 
sonra 6 yıllık cezaevi deneyimim bana fazla iyi niyetli olmamayı 
öğretti. Açıkçası avukatlar kadar iyi niyetli değilim. 
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Bu arada moralim, bomba gibiyim demek yetmez, artık atom 
bombası gibi olmaya karar verdim ve sonuç atom bombası gibi- 
yim. Yeni bir yönümü keşfettim nedense moralim hiç bozulmuyor. 
Her halde şeker, su ve tuzdan oluşan müthiş süper besleyici me- 
nümün bir yan etkisi olmalı. Bu menünün bir de başka bir yan et- 
kisi var, artık uyku uyuyamıyorum. Uykum gelmiyor. İstesem 
yapamazdım ama sadece 2 saatlik günlük uyku uyuyorum. Nasıl 
becerdin diye sakın sorma, vallahi billahi bilmiyorum. Bu arada si- 
garayla olan münasebetimde hayli gelişti. Çünkü yapacak bir şey 
bulamayınca ben de paso sigaraya yükleniyorum, şimdilik günde 
I ve 1.5 arası ama artacak gibi, çünkü gazeteler daha kısa yazılar 
yazmaya başladı. Bunun anlamı da şu gazete 3 saat sürdük, 3 sa- 
atte uyku, şusu busu de bir saat, toplam 7 saat geriye kalır 17 sa- 
atlik boş zaman. Yani sigara artacak. Fakat sizler bana çok 
yazarsanız ben de daha çok şey okurum, böylece sigarada azalır. 
Neyse bu koşullarda bu kadar espri yeter. Moralim iyi hem de çok 
iyi. 

Sevgili Aysun sizlere tüm adresimi yazayım. Kocaeli F Tipi 
Cezaevi Kocaeli. Bu arada hücre numaram A13/9. Bana bu ad- 
resten yazarsınız artık, Kocaeli F tipi cezaevi diye yazsanız da ge- 
lir. Bu arada yazdığınız bir mektup ya da faksa bir kez daha 
adresinizi yazar mısın çünkü adresinizin olduğu yer silik çıkmış. 

Şimdilik bu kadar yazabildim. Sonsuz sevgi ve saygılarımla. 
Selamlar. 
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23 Ocak 2001 

Sevgili yol arkadaşım Aysun, merhaba, seni ve diğer yol ar- 
kadaşlarını sevgiyle kucaklıyorum. Nasıl gidiyor, iyi olduğunu 
tahmin ediyorum, bizim oranın toprağı güçlüdür tıpkı insanları gi- 
bi. Adana'da doğdum. Bir yaşında ayrıldım ama benim geniş bi- 
zim oraların içine her zaman katarım Adana'yı bilirsin. 
Beynelminellik içimize işlemiş ne de olsa, neyse ki dünyamızın dı- 
şında bize benzer canlı türleri yok en azından şimdilik. 

Aysun, sana şimdi Osmanlı dönemi tarihine ilişkin bir şey 
anlatacağım. Abdülhamit Han 1870”ler Tanzimatçılar, batıcılar, 
ilk milliyetçiler falan Namık Kemal (Sakız adasında sürgünde 
yaşamı bitti) 1. Meşrutiyet bir velveledir almış yürümüş Ali-Os- 
mani. Tabii Abdülhamit ne yapsın can derdiyle önlemler almış, 
her yere hafiyeler salmış o zaman tabii tele kulak yok. Canlı ku- 
laklara yaptırıyormuş dinleme işlerini bunlar da her sözcükten 
bir mana çıkarıp milleti yaka paça tutukluyorlarmış. İki arkadaş 
kahvehanede oturuyor, sohbet ediyorlarmış biri karşıdan gelen 
siyah bulutlara bakmış, sonra arkadaşına dönüp herhal yağmur 
yağacak demiş. Tabii bizim zehir hafiyeler bunu duyar duymaz 
yapışmışlar bizim garibana, yahu ben ne yaptım, demiş. Hafiye 
daha ne yapacaksın yağmur yağacak dedin. Bizim sarayın gö- 
lünde ördekler yüzer şimdi yağmur yağarsa onlar da ıslanır tabii 
sen burada padişahımıza yönelik kullandığını anladık, tutuklu- 
sun, derler alıp götürürler zavallıyı. 

Hikaye nihayetlendi, sabah bir mektup da Sibel'e yolladım. 
3. sü ilki 6'sında ikincisi Sibel'in geçen Çarşamba gecesi gelen 
bizden haber almadığını, mutlaka yaz, dediği fakstan sonra 2'yi 
dün gece yazdığımı da bu sabah postaya vermiştim. Bizim hücre- 
nin havalandırma kapısını kapatan gardiyanlara sordum şu gön- 
derdiğim APS'nin alındısını niye getirmiyorsunuz diye, APS”ler 
birikti, nasıl okuyacağız hepsini, bizim zavallı mektuplar 2 hafta 
sürüyor birbirimize ulaşırken ki yolculuğu. Eee kolay değil şimdi 
o kadar mektubu oku, bir şeyler çıkarmaya çalış, zor zor, maaşla- 
rı da çok düşük. Acıdığımdan söylemiyorum. Ben olsam bu işi 
yapmam. Eminönü'nde leblebi çekirdek satarım, haksız mıyım 
yol arkadaşım, bak şimdi bir deney yapıcam sana kullandığım sı- 
fatın kısalmasını yapıcam parantez içinde (Yoldaş'ım) bakalım 
yazdığım şekliyle sana ulaşacak mı, ayrıyetten birkaç dilde daha 
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yazıcam. İspanyolca Companera, Arapça Refik, dağ Türkçesi He- 
val, deney burada bitti. Mektup sana ulaşırsa neticeyi bana bir şe- 
kilde ulaştırırsın. Duruma göre tarihi olayla bağlantıları da 
kurarsın. Bunun dışında keyfiniz nasıl zamanınız nasıl geçiyor. 
Kaldığınız yer tek kat mı dubleks mi? Benim süit altı adıma dört 
adım tek kat, sürgün geldim buraya. Her yer dolu çıkarmaya pek 
niyetli gözükmüyorlar. TV pahalı alıp ne yapıcan başa bela. Biz de 
yazılı medyayı takip ediyoruz. Süitte tek başına iyi gidiyor. İç, dış, 
ekonomik konuların da uzmanı olucam diye korkuyorum. Bizim 
havalandırmaya yandaki süitlerde kalan .....'le.....da çıkıyor. Bir 
hafta camdan cama sohbet ettik havalandırma açılınca birbirimi- 
ze sarılıp öpüştük. 

Ne güzel değil mi? Tabiii memurlar tuhaf tuhaf bize batkı. 
Anlamak zorunda değiller değil mi? Az önce saati sordum bir 
olmuş, gece yarısı, en iyisi mektubumu nihayetlendireyim. Si- 
bel'e söyle ona yarın bir mektup atıcam. 3 günde 3 mektup. Bu- 
nu APS ile yollayacağım, Sibel'inkini normal. APS acayip 
pahalı. Size haftada bir APS yollayacağım diğerlerini normal 
postalayacağım. Her halde 3 haftada elinize ulaşır onun dışında 
bekliyoruz karşı taraf da bekliyor. Bu ara kıpırdıyorlar ama 
mektup size ulaşıncaya kadar bakalım. Aysun herkese bol selam 
ve sevgi. Sana bir de Bertoldt Brecht'en iki dize yazayım. Adet 
edindim... 

Her zaman iyidir, 

Yeni eskiden 

Bence de... Esenlikle kalın. Cevap yazmak zorunda değilsin 
ama yazarsan sevinirim. 


150 


30 Ocak 2001 
Merhaba Müdürüm, ben bu sıfatı sana kullanamadım ama se- 
nin sesini de hissettim kulaklarımda. Genel olarak da iyiyim ye- 
rel olarak da... Şu mektuplardan sonra kötü olacağa şaşar 
bakarım. Kısacası fevkaladeyim. Durmadan 10 sayfa mektupta 
yazabilirim de ama saçmalamaya da başlayabilirim. Yazım o ka- 
dar kuvvetli değil ama ne bileyim içimden öyle geliyor. Ben sana 
mektubu çoktan yolladım neler neler yazdım, ulaşmışsa PTT'ye 
sevgilerim iletiyorum. Geçen cuma attım sana mektubu yanlış ha- 
tırlamıyorsam. Bak Aysun bunu senin dışında herkese söylemi- 
şimdir. Şimdi sana da söyleyim. Hiç birinizi ayırmam ama 
Aysun'un yeri ayrıdır diye de her zaman söylerim. Sibel'e sor o- 
naylasın. Senden bahsederken hep gülüyoruz demişsin. Bu beni 
çok sevindirdi. Ne mutlu bana, o bahsettiğin eksantriklik konu- 
sunda özel bir çabam olmuyor. Kendiliğinden oluyor her şey. Keş- 
ke MR (em-ar) insanın beynini gösterirken başka şeyleri de 
gösterseydi. O zaman hep beraber anlardık benim vaziyeti. Sizin 
şikayetiniz yoksa benim yok. Her şey istediğimiz gibi olacak 
(cümle devrik oldu kısa bir ara vermiştim. Aklıma yeni şeyler ge- 
lince böyle olabilir kusuruma bakmayın) bu yazdığım son yargı- 
dan Aristo kadar eminim. Bunu demeyecektim, şimdi Aristo 
üzerine bir şeyler yazıcam. Tüh Aristo, Newton geçildi derler, bu 
insanlar bence geçilemez. Geçersen kafayı her daim duvara toslar- 
sın. Parçacık fiziğine ben de tam vakıf değilim, bunları bırak han- 
gisine tam vakıfiz ki bir kalem de silip atalım. Girişte senin 
ağzında da duymak isteriz demişsin kağıt kalem olduktan sonra 
sorun olmaz. Güneyle dostu da Kuzeyliyi de doğuluyla batılıyı da 
ve aradakileri de çok özledim. İlk yakaladığımı öpecem. Sizin ko- 
ridorlarda yaşadığınızı biz de burada yaşıyoruz. Bizimkilerde şa- 
şıyor, onlarda öğrenecek değil mi? Aysun bitireyim de diğerlerine 
de yer kalsın. Hoşça kal, görüşürüz, sevgiler... 
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30.01.2001 
Merhaba Aysun yoldaş, 


Mektubunuzu (kısacık notunu) dün aldım. Benden upuzun 
mektuplar istiyorsun. İyi de yoldaş senin yazdığına ne demeli! A- 
ma yine de ben daha uzun yazacağım. 

Sıcacık güneyli merhabanı aldım. İnan çok sevindirdin beni. 
Üşüyordum okumazdan önce ve merhabanın sıcaklığı beni Ada- 
na'nın ateş gibi yanan kaldırımlarına, sokaklarına götürdü. İçim 1- 
sındı yoldaş. Biliyor musun, ben 15 yaşındayken yani bundan 30 
yıl önce orada öğrenciydim. Ortaokulu | yıl orada okudum. Ve yıl 
sonunda Denizler idam edildiler. Bunu hiç unutmam, unutamam. 
Şimdi o kadar eskiye dönmenin hiçbir anlamı yok. Burada kesi- 
yorum. 

Benden “Saman Sarısı”nı okumamı istemişsin. Sen de hiç in- 
saf yok mu? 30-35 sayfalık bir şiiri benim anımsamam mümkün 
değil. Üstelik hem yaşlı, hem de hafiza sorunu olan bir insanım. 
Ama bunun yerine senin için “Güneşi İçenlerin Türküsü”nü ve 
“Salkımsöğüt”ü okudum yoldaş. Umarım kabul edersin. 

Ne diyeyim, şanslı insansın. Ben rüya göremem. Bu neden- 
le yoldaşlarla rüyamda bile hasret gideremiyorum. Ama günün ö- 
nemli bir bölümünde 8 metrelik havalandırma boyunca volta 
atarken sık sık yoldaşlarla sizlerle konuşuyorum. Birlikte volta a- 
tıyoruz. İyi ki diyorum bu kadar güzel, bu kadar sevecen, bu ka- 
dar değerli yoldaşlarım var ve ne mutlu ki bu insanları tanımak 
gibi, onlarla aynı yolu yürümek gibi büyük bir şansa sahip oldum. 

Bu arada özellikle yemek yemeye başlamazdan hemen ön- 
ceki süreçte bazı sorunlar yaşadım. 96'nın sonuçlarından olsa ge- 
rek nefes, daha doğrusu havadaki oksijen yetmiyordu. Sonra 
anladım ki sarsak kalbim sorun yaratıyor. Ama insanın iradesi on- 
dan daha güçlü demek ki ve onu da yendim. 

Daha önceki mektubumda bahsetmiştim, burada biz üç kişi- 
lik bir “oda”dayız. Benimle birlikte .....ve..... var. İkisi de iyi in- 
sanlar. Gerçi ..... in gençliği var. Henüz çok genç ve bu bazen 
problem olsa da, ..... olgun bir insan olduğu için müdahale ediyor. 

Günde iki gazete okuyabiliyorum. Milliyet ve Cumhuriyet. 
Evrensel ve Gündem buraya alınmıyor. Geçen Salı Cumhuriyet 
Gorki'nin üç öyküsünün yer aldığı bir kitapçık vermişti. Geldiği- 
mizden beri ilk defa bir kitap okuyabildim. 
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Bu arada yoldaş, benim için bir çay iç diyecektim, ama aklı- 
ma geldi, sanırım sen çay içmiyorsun. İçen yoldaşlara söyler mi- 
sin birer bardak benim için çay içsinler. Çünkü ben buraya geleli 
hiç çay içemedim. Güya çay makinesi satılacaktı, haftalardan be- 
ri çay makinesi yok. Adı var, kendisi yok. Öyle canım çekiyor ki 
bazen. 

Benim bulunduğum yerde ve hemen yakınlarımda bizim yol- 
daşlardan kimse yok. Avazım çıktığı kadar bağırsam sesimi ancak 
iile yoldaşa duyurabiliyorum. Onun da tek şansı benim. Çünkü o- 
nun da yakınlarında kimse yok. Ayağında sorun var. Yürümekte 
zorlandığını söylüyor. Sanırım ayağında saçma var. Gerçi kendi- 
si çıkarılmıştı diyor, ama emin değilim. Bir de onun kalp sorunu 
başına iş açıyor. Ama morali çok iyi. 

Sevgili yoldaş, şimdilik bu kadar. Hani ne derler, ne kadar 
para, o kadar köfte senin o kısacık notuna ben bu kadar diyorum. 
Seni ve tüm yoldaşları sevgiyle kucaklıyor, yanaklarından öpüyo- 
rum. 

Sevgi ve özlemle... 
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31 Ocak 2001 
Düşünüyorum da... yaşam, doğa, insan ve daha pek çok ol- 
gu —olay bizimle yeni bir anlama kavuşuyor. Yeniden yaratılıyor 
sanki. Bugünlere dek yaşanılanı, hissedileni doğadan, mitolojiden 
binbir çeşit imgelerle anlatmaya çalışan insan öylesine büyük sıç- 
ramalarla değişiyor ki... Doğa'nın dili olsa, gezegenlerin, yıldız- 
ların ya da mitolojik kahramanlar, kişiler konuşabilse, artık onlar 
bugünlerde yaratılmakta olan yeni insanı imgeleştirip kendilerini 
anlatmaya çalışacak. Kaç zamandır beynimi yoran bu konuyu an- 
latmakta, yazıya, dile dökmekte zorlanıyorum. Bugünlere dek hep 
bizim olan, bizden olan başka renkteki —dildeki insanların, “insa- 
nı ve yaşamı kuruculuk”larını okuduk, öğrendik. Peki ya bizim ö- 
zellikle son bir yılda —bunun da son iki —üç ayında- yaşama, 
insana, insanlığa sunduklarımız. Ne öncellerimizi küçümsemek 
ne de yaşadıklarımızı göklere çıkarma diye bir düşünce kırıntısı 
yok içimde. Ama bu işi artık “tarihe bırakma” düşüncesini de be- 
nimsemiyorum artık çünkü tarih bile, yaşadıklarımızın yoğunlu- 
gunu, ağırlığını ve hızını yazacak atiklikte değil ki... bunu 
gördüm. Tarih eskidi, eski tarih bitti gerçekten... Ama tam da o a- 
gırlığın yoğunluğun, hızın içinden yepyeni bir tarih doğdu bunu da 
gördüm. Öylesine genç, öylesine ateşli, öylesine acemi ama ça- 
buk öğreniyor ki... geçen her saniyede “an”da bilgeleşiyor. Ken- 
di tarihini kendi yazıyor. Yeni tarih biziz artık. Kaynağını, gücünü 
öncellerimizden alan ama kuruluşun öznesi olduğunun tam ola- 
rak bilincine varan, “BİZ” 


Merhaba Refigate, 

Nihayet sizlerden bilgi alabildim. 14 Ocak tarihli mektubunuz 
29 Ocak akşamı elime geçti. 20 Ocak'ta postaya verilmiş. Biraz 
geç oldu ama sonunda geldi. Sizin gönderdiğiniz faks elime ulaş- 
tığının ertesi gününde APS gönderdim. Herhalde 15 gün geçmiş- 
tir. Umarım elinize geçer. Ben yine de önceki mektubumun 
ulaşmamış olma olasılığını göz önünde bulundurup size bilgi ak- 
tarabilirim. Tabii, her şeyden önce sizlerin bir arada kaldığınızı 
yeni öğrenmiş oldum. Bu beni ayrıca sevindirdi. Eh annelik nasi- 
hatlerimden birini söylemeden geçemeyeceğim “kendinize ve bir- 
birinize iyi bakın” 
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Doğrusunu isterseniz uzun süre sizlerden öyle çelişkili ha- 
berler ulaştı ki...çoğu da sağlam kaynaklardan gelmiyordu. Ku- 
laktan kulağa misali... Yine de bu son mektubunuz gelene kadar 
içimi kemire kemire midemi kanattım. Yani hem sizlerden gelen 
—spekülatif- haberlerle birlikte genel anlamdaki habersizlik mide- 
mi kanatmaya yetti... Neyse ki sonradan daha sağlıklı haberler u- 
laşınca biraz daha iyi oldum. Şu an çok daha iyiyim. Arasıra mide 
yine sinyaller ve kimi belirtileri gösterse de “yaşamaya ve yaşat- 
maya doğru yaptığım yolculuğun” genelde 39. özelde 7. gününe 
“geliyoruz” demenin eşsiz, tarifsiz mutluluğunu ve onurunu yaşı- 
yorum. Sizin de yaşadığınız gibi, yaşadığımız gibi. 

Ben şimdilik B1 blok 2. koridor 40 numaralı hücrede ikamet 
etmekteyim. Kısaca B1-2/40 diye yazarsanız yeter. Görüşebildi- 
čim, daha doğrusu ulaşabildiğim sadece ..... var. O 41 Nolu hüc- 
rede. Komşu olmamıza karşın ancak bağıra-çağıra 
haberleşebiliyoruz. O'nun dışında kimseyle haberleşemiyorum. 
Deyim yerindeyse tecritte tecridi yaşıyorum. Aynı hücreyi, tanıdı- 
ğınız ..... ve başka davadan yargılanan .....adlı arkadaşla paylaşı- 
yoruz. İlk on beş güne oranla şu an daha iyiyiz. O zaman 
kir-pas-soğuk içindeydik. On-on beş gün midemize sıcak bir şey 
girmiyordu. Zaten ilk üç-dört gün şekersiz-tuzsuz bol kireçli suy- 
la idare ettik. Neyse dedim ya şu an şekerli sıcak suyumuz, şişe su- 
yunu alabiliyoruz. Burada her şeyi olmasa da temel ihtiyaçlarımızı 
parayla satın alıyoruz. TV?miz yok. 37 ekran olmak şartıyla ancak 
idareden “satın” alabiliyormuşuz. Dışarıdan almıyorlar. Biz de bu- 
na yanaşmıyoruz. O kadar parayı vermenin anlamı yok. Sadece 
Cumhuriyet gazetesini alabiliyoruz. Bir de ara sıra TRT FM ve 
AKRA FM'i açıyorlar, bol bol da tam anlamıyla çürümüş ve ko- 
kuşmuşluğun simgesi “Süper FM”i. Hoş zaten hiçbir haber yok. 
Biz de dinlemiyoruz zaten. Ama bugün (30 Ocak) sabah bi ba- 
kim, dedim, radyoda ne var diye. Klasik müzik! Nasıl da özlemi- 
şim Vivaldi'nin flüt konçertosu ve Mozart'ın obua-yaylı çalgılar 
senfonisi harikaydı. Sanırım bir daha böyle bir rastlantıyı göre- 
mem. Neyse eminim kısa bir süre sonra birlikte dinleyeceğiz. Hep 
birlikte. 

Sağlığımız genelde iyi. Arkadaşların pek bir rahatsızlıkları 
yok. Benim de ufak tefek işte. Birkaç kaburgam, sol elimin baş, 
serçe ve nişan parmaklarında hafif uyuşma... Biraz da kulakla- 


155 


rımda sorunumsu bir şeyler var. Neyse, dedim ya iyiyim. Sizler- 
den de mektup aldım ya, bir anda iyileştim. Sizleri ne kadar çok 
özlemişim, severmişim sözü öylesine yetersiz ki neler hissettiği- 
mi anlatmada... Sizlerden ve diğerlerinden haber alamamak... 
aynaya bakıp da kendimi orada görememek gibi bir şey bu. Siz- 
lerden gelen mektuptan sonra sesimi duyabildim, kendimi farket- 
meye görmeye başladım aynada. Hemen her Pazartesi günü (görüş 
günümüz) ziyaretçim geliyor. İstisnasız hepsi sizleri sordu. Önce- 
den tanıdıklarından dolayı Aysun ve .....sizleri sordular özellikle. 

Annem olsun......, ..... PM PEE MRN , hepsinin selamı ve 
sevgi iletileri var. Size yazmaları için onlara söyledim, Umarım i- 
çinde bulundukları kaygı, şaşkınlıktan dolayı unutmazlar. Çünkü 
yaşananlar öyle sarsmış ki onları... Sadece kendilerini değil bi- 
zim ora insanlarının tümü sarsılmış. En umulmadık insanlar bile 
bizi konuşuyor, yaşananları tartışıyor. Olumlu yönde üstelik... Di- 
yebilirim ki çoktan beri biz kazandık... Geriye sadece ve sadece 
bunun ilan edilmesi kaldı. İLAN ETMEK. 

Sizin mektup geldiğinde biricik “.....”imden de fotoğraf gel- 
di. Öylesine özlemişim ki... Üstelik uykuya dalmak üzereyken 
çekilmiş. Tüm masumiyeti savaşkanlığı, asiliği ve onuruyla... hiç 
teslim olmayan. ..... "in kim olduğunu size anlatmıştım, tanıştır- 
mıştım eğer yanlış hatırlamıyorsam. ..... ve ..... yakından tanırlar. 
Keşke size gönderebilsem bir fotoğrafını. Neyse o gün de gelir. 
Onunla daha iyi ilişkileri geliştireceğimiz, daha iyi tanıyacağınız 
günler. ..... ve..... de çok ama çok sevecekler. 

Aynı akşam dağçiçeğinden de .....a”mdan da mektup geldi. 
Zaten önceki görüşte 22 Ocak'ta 3 yıl aradan sonra görüşebildik. 
Öyle çok ve çabuk büyümüş ki... bir güzelleşmiş, bir güzelleş- 
miş ki sormayın. Şaka bir yana zaman nasıl da değiştirmiş öyle. A- 
caba diyorum; o beni nasıl gördü? Değişmiş miyim onun kadar? 
Nasıl da olgunlaşmış. Düşünce akışı, kendini yaşadıklarını ifade 
edişi, gönderdiği mektupta ki şu notu epey etkiledi beni “Unutma 
bazen moral en kötü hastalığı bile dize getirebilir...” E, sonunda 
“muck”unu da eklemiş. 

Aysun, ..... i hatırlıyorsun. O tahliye olmuş. ..... uğramış. 
Yazmaya çalışacakmış ama... Neyse onun ailesiyle aram çok iyiy- 
di, hala da öyle. Benim için kardeşlerimden farksızlar. Ailenin 
fertlerinden .....'nin mektubu geldi. Biraz sitem ediyor haklı ola- 
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rak. “Seni o kadar sevmemize rağmen bizi aramadın” vb. Nasıl 
dokundu bana... Neyse zaten hem gerekçelerimi hem de özeleş- 
tirimi içeren bir mektup yazdım. Sonunda yeniden doğrudan bağ 
kurabildiğime sevindim. Bir daha asla bağımı koparmayacağım. 
Öyle iyi insanlar ki! 

Sibel canım refigti, resmin öylesine güzel olmuş ki... Sana 
bunun için bir borcum olsun. Bir araya geldiğimizde sana en gü- 
zel biçimde ödeyeceğim. Seni çok sevdiğimi unutma sakın. Asla. 
Ve yarım kalan işlerimizi de en iyi biçimde bitireceğiz. Yakın bir 
tarihte üstelik. Canım neden o güzel şiirlerinden yazmamışsın. 


Evet benim Akdenizli refigle Aysun. Bu sefer hemen haber 
göndereyim diye ben de kısa tutacağım. Yaşanılanlar, ne olursa 
olsun hiçbir şey seninle aramızdaki o bağı, dostluğu bozamayacak. 
Sana olan saygı ve sevgim hep daha da güçlenerek artacak. Ben 
hep senin kabul ettiğin, bildiğin gibiyim. Artık ne ..... umrumda 
ne de kimselerin aramayışı. Varsın kimse aramasın. Akdeniz'imiz 
var bizim, nergislerimiz, ....., refigetlerimiz. Eğer yalnızlık hisse- 
diyorsan sen benim biricik dostum, parçamsın bunu unutma. Bu- 
nu hiçbir şey ve hiç kimse değiştiremez. Şu an karşımda duran 
“.....vin Antakya'nın batan güneşi senin bakan o kapkara gözle- 
rin. Sen busun benim için. Bu dostluk başaklar gibi, defne tanele- 
ri gibi toprağa düşene, çoğalana dek, sonsuza dek sürecek. 
Ayrıntılı mektuplarını, acemi şiirlerini bekliyorum. Seni çok se- 
viyor ve özlüyorum. Sevgilerimle... 
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Şubat 2001 
Merhaba Aysun ve Sibel; 


İnsanlık için gösterilen her fedakarlıkta olduğu gibi sizle- 
rin de şimdi gösterdiğiniz kahramanlık; gelecekte, defneden ya- 
pılmış taçlarmışçasına, öyle sade, öyle içten süsleyecek onurlu 
başınızı... Hep böyle olmamış mıdır zaten? 

Nazım'ın bir şiiri geliyor şu sıralar hep aklıma. Usta diyor 
ki; “Yazık! Yazık! Bu sabah Havana'da doğmak varmışın res- 
mini çizebilir misin Abidin?” Bu satırlar nasıl da ifade ediyor 
duygularımı bilemezsiniz. Yazık ki sizin yerinizde değilim. A- 
ma sizleri seviyorum sizleri çok ama çok seviyorum. Sizleri çıp- 
lak ayaklarıyla (yağmurda ıslanan sokaktaki çocuklar adına, 
sabahın zifirinden akşamın karanlığına çalışan, üreten eller adı- 
na, ipi en önce göğüsleyenler, karanlık kuytularda sessizce ser 
verip sır vermeyenler adına, ateşlerde yananlar, delice çarpan 
yürekler adına... Seviyorum, seviyorum... 

Faksınızı aldım. Yürekten yüreğe akış devam ediyor. Hep 
çok sevdik birbirimizi ama asla şimdiki gibi değil. İşte bu mu- 
azzam bir güç. Ve bunu kimse yenemez. Öyle soyut-moyut da 
değil, canlı dipdiri bir güç. Denizin dibindeki kumların yedi kat 
dibine de soksalar, sonsuz uzayın bilmem hangi bilinmez ce- 
hennemine de gönderseler, bu gücü yenemezler. Çünkü şu yer- 
yuvarlağı bu sayede ayakta kalmadı mı bugüne kadar? Seven 
bir yürek kalmasaydı güneş sönerdi. ....., canım, aşkım, ruhum, 
saçının teline kurban olduğum. ..... Canım içi mektubunu aldım. 
Hızır gibisin vallahi. Hiç anlamam devamını bekliyorum. ....., 
tatlı cadım benim. Ve .....,..... Sana ne diyim. “Aman? diyim. 
Kavuşacağız. 
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01.02.2001 
Merhaba Aysun yoldaş, 


Şu anda seni görmeyi ne kadar çok istiyorum, bir bilsen. Bi- 
zim için çok büyük ve çok önemli bir sorumlulukla, kararlılıkla en 
ağır yükü omuzladınız. Bu büyük bir onurdur. Zafere doğru karar- 
lı yürüyüşümüzün en önünde yürüyorsunuz. 

Mücadelenin ilklerinden olmak şansını yakaladınız. ..... yol- 
daş 96'da fırsatı kaçırdığında ben de başka bir alanda ilk olma şan- 
sı yakalarım demişti ama tam o günlerde ..... "ın adını duyduk. 
Daha sonra ise bizim ilklerimizden olabileceğini kavramıştı. 

Sizler de bu günlerde bizim ilklerimizden olma firsatını ya- 
kalamış durumdasınız. 

Ben ikinci kez aynı şansı yakalayamadım ama üzülmüyorum. 
Çünkü hepiniz bu onuru benden daha fazla yaşamaya layıksınız. 

Ben şu anda hala B1 (Beneksol) alıyorum. Eğer tersi bir ge- 
lişme olmazsa almaya devam edeceğim. Ama gelişmeler hızlı. 
Bazı dostların B1 almadıklarını biliyorum. 

Bu önemli günlerin geleceğinin yönünü bugünlerde siz belir- 
liyorsunuz. 

Sizi çok seviyorum. Ve şu anda ne kadar uzakta olsak da, her 
an her dakika bütün kalbimizle ve bütün bilincimizle sizinle yan 
yana ve omuz omuzayız. 

Yoldaş mektubunu Pazartesi geç saatlerde aldım. Hemen yaz- 
maya başladım. ..... ve..... ye de yazıyorum. Salı günü akşam 
mahkemeye çıkınca, Çarşamba akşamı kısa da olsa bitirip bir an 
önce göndereyim diyorum. Ama bundan sonra daha rahat yazaca- 
gım için diğer mektuplar daha uzun olur. 

Şimdilik hoşça kal. 
Hep seninleyiz, hep yanındayız. 
Seni çok seviyoruz. 
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I Şubat 2001- Perşembe 


Sevgili Aysun, Sevgili “sağlıksız” sağlıkçım! 
Merhaba, 


Selamını almıştım. Bir de .....'nın durumunu merak edi- 
yordun. Aktardım. Anlaşılan ulaşmış haberler size. Bunu dün 
gelen mektuplarınızdan anladım... Peki, sen nasılsın, sağlığın 
nasıl. Moralinin ve coşkunun nasıl da yüksek olduğunu anlaya- 
biliyorum. Seni çok ama çok seviyorum. İnan ki sevgimden ba- 
zen içim içime sığmıyor ve gözlerim doluyor. Hepiniz için teker 
teker ölürüm! Nasıl bir şeysiniz! Nasıl!... 

Canım yoldaşım bir sağlıkçı olarak sana bilgiler vereyim. 
Belki çoğunu biliyorsunuzdur ama yine de her ihtimale karşı 
yazayım. ..... nın durumunu Zaten biliyorsunuz. .....in iyi oldu- 
gunu da... Zaten Kandıra”dakilerden haberlerini biz bir tek siz- 
den alabiliyoruz. Onların hepsine yazmaya çalıştık. Soyadını 
bilmediğimiz bir iki kişi var(.....,....., ....., yoldaşlar) Onlardan 
hiç mektup almadık. Sibel?e de yazdığım gibi bir tek .....'den 
gelmiş. ....."in haşadı çıkmış. Canım benim daha yeni ameliyat 
olmuştu. O'na bir APS yazdım ve cevap bekliyorum. .....'in iyi 
olduğunu biliyorum. Baştan inadı tutmuştu... Bu arada onu çok 
özledim... ..... yoldaşın sağlığı ile ilgili tek öğrenebildiğim bi- 
lincinin yerine gelmiş olması. Ama durumu ciddiyetini koru- 
yormuş. Bir ara Bayrampaşa Hastanesine götürmüşler galiba, 
la oradan yazdığı mektupta bahsediyordu. “Düzelecek” diyor- 
du. Belki de bunu o hiç bitmeyen umudumuzun gücüyle söylü- 
yordu. Hala aynı endişeleri ve aynı kaygıları taşıyor olmama 
rağmen ..... e inanıyorum, inanmak istiyorum. .....'ın kolu ise 
kötü... Bunu söylemek çok zor ama, bir daha eskisi gibi ola- 
mayacak diyormuş doktorlar. Yani sakat kalacakmış. Yara dir- 
sekten. Kemiği tuz buz olmuş ilk anda sadece bir parça et 
tutuyormuş kolunu. Toplayıp kolu hastaneye göndermişler. 
Doktor ilk anda, bu ameliyat bile edilmez, demiş. Sonra Cer- 
rahpaşa'ya sevk olmuş ve ameliyat olmuş. Sakatlığın kalmama- 
sı ya da en az seviyede tutulması için ikinci bir ameliyat 
gerekmiş. Samatya'ya götürmüşler. Her şey hazırmış tam ame- 
liyata girecekken soru sormak istemişler. Gerisini tahmin eder- 
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sin. Doktorlar ameliyat etmeden geri göndermişler. Bu ikinci a- 
meliyatı olamadığı için sakat kalacakmış kolu. Doktorların şu 
anda yapmaya çalıştıkları tek şey en azından bir parça kolunu 
bükebilmesi. Onu da başarabilecekler mi, emin değilim. 

Si den hiç haber alamadım. Üst üste APS ve faks yazdım 
ama cevap yok. Kendisinin Sincan'da olduğunu yazmıştı gaze- 
teler. O da operasyondan bir iki gün önce kıldönmesi dolayısıy- 
la daha yeni ameliyat olmuştu. Şimdi sağlığı nasıl hiç 
bilmiyorum. Ama ailesi ziyaretine gitmiştir. Yakında bir haber 
alırım... 

Sanırım ..... Kandıra'ya götürülmüş. Bunu yeni öğrendim. 
Ona da yazacağım. Belki ulaşmayacak ama yine de yazacağım. 
Burada yirmi dört saatimin abartısız yirmi saati mektup yaz- 
makla geçiyor. Hepsini o kadar çok merak ediyor ve düşünü- 
yorum ki, onlarsız yaşayamıyorum. Hani sağlıklarını ve 
durumlarını merak etmesem, hiç onlardan gelmesin mektup, ye- 
ter ki yazdıklarımız gitsin, diyorum. O koşullarda bir merhaba- 
nn bile insanda ne tür duygular uyandıracağını 
anlayabiliyorum. Eminim siz de mektup konusunda kendinizi 
paralıyorsunuzdur. Ben bu paralama işini büyük bir zevkle ya- 
pıyorum. 

Sizin mektubunuzla birlikte .....'dan da APS aldım. Bizim- 
ki canavar gibi. Mektupta .....'ın sesini de duydum .....'ninkini 
de...... o kulağımdan silinmeyen ve asla da silinmeyecek olan 
sesiyle “İnce Memed Toroslardan Gürledi” parçasını söylüyor- 
du. Ondan istek yapmışlardı... Aynı şarkıyı uzun zamanlar ön- 
ce doldurdukları bir kasetteki söyleşiyle anımsadım. Sonra bir 
de baktım bırakmışım mektubu bir kenara .....'yle İnce Memed'i 
söylüyorum. Bizim İnce Memed'imiz Edirne*den gürlüyordu, 
ben de kulağımda onun sesiyle O'na eşlik ediyordum... Sanki 
kalbim burada değil, yedi ayrı yerde, yedi uzak yerde atıyor kal- 
bim... Bazen şaşıyorum. Biliyorum ama yine de şaşıyorum, na- 
sıl oluyor da bunca şeye dayanıyor insan. İşte insanın kudreti, 
işte inancımızın ve kararlılığımızın gücü... Bu güç hiç tüken- 
meyecek. Baksana nasıl da yeniden keşfediyoruz sahip olduğu- 
muz her şeyi. Yeniden ve daha büyük keşfediyoruz... 

Dışarıda deli gibi yağmur yağıyor. Sonra kar da yağacak- 
mış. Halbuki kar yağışını çok severim ama kimsenin üşütmesi- 
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ni istemiyorum. Şimdi sizin yeriniz de sıcak değildir. Sıcak şe- 
kerli su da bulabiliyor musunuz ki... Başka şey alıp almadığı- 
nızı da bilmiyorum, B1 gibi... 

Birden aklıma ne geldi biliyor musun Aysun, senin 96?da- 
ki halin. Ömrümün en uzun açlığına başlıyorum demiştin hatta 
duygularını da yazmıştın bir deftere ama en uzun açlığın iki gün 
sürmüştü topu topu... Çünkü tahliye olmuştun... Sonradan (ar- 
tık gizlemenin anlamı yok) nasıl da gülmüştük haline. Aradan 
yıllar geçse de hatırladıkça gülmekten kendimizi alamıyorduk. 
Ama galiba son gülen iyi güldü!.. Şimdi en güzel gülüşler senin 
olsun. Seni çok seviyorum ve sımsıkı ve içten kucaklıyorum. 
Görüşmek üzere... 

Sevgilerimle... 
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Sizleri düşündükçe yedi renkli bir gökkuşağı geliyor aklıma. 
Büyük bir gürültü ve coşkuyla akan bir şelalenin en yücelerinde 
parlayan bir gökkuşağı... Her rengi birbirinden parlak, her rengi 
birbirinden ışıklı... Çok uzaklardan geldi şelale, çok uzaklara gi- 
diyor, derya denilen o muhteşem geleceğe gidiyor... Yolu açık ol- 
sun şelalenin, gökkuşağı hep parlasın o güzel maviliklerde... 

Seni çok seviyoruz... 


Sevgilerimle... 
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I Şubat 2001 Perşembe 20.20 
Sevgili Aysun, 


Mektubunu dün aldık. Hepimiz üzerinde senin adının yazılı 
o zarfı gördüğümüzde öyle çok heyecanlandık ki. Senden sizden 
bir ses bir soluk duymak bizleri coşturdu. 

Yayınla ilgili isteklerde bulunmuşsun. Her birinize ayrı ayrı 
gönderdik. Sanırım elinize geçmedi. 

Şirkette her şey yolunda şimdi eskiye oranla çok daha yoğun 
çalışıyoruz. İş arkadaşlarımızın birbirleriyle ilişkisi her zamankin- 
den çok daha iyi. Kalite kontrol görevlisi arkadaş ürünlerimizin 
eskiye oranla çok daha iyi olduğunu söylüyor. Bu çalışmamızda 
sizlerin de büyük etkisi var. Sana ve size olan bağlılığımız ve gü- 
venimiz bizleri daha verimli kılıyor. 

Her birimiz sizlere mektuplar yazıyoruz kartlar atıyoruz şim- 
di anlıyorum ki bunlar elinize geçmiyor. Umarım bu mektup eli- 
nize geçer. 

Sizinle gurur duyuyoruz. Varlığınızın bizim için müthiş bir 
moral kaynağı olduğunu bilmelisiniz. 

Sağlık durumlarınızla ilgili ayrıntılı bilgi iletirseniz seviniriz. 
Bu konuda detaylı bilgiye sahip değiliz ve merak ediyoruz. Sağ- 
lık durumlarınızın ötesinde morallerinizin iyi olduğunu duymak 
“elbette, biz de böyle bekliyorduk” sözlerini söyletti bizlere... Biz- 
ler çalışmalarımıza hiçbir ara vermedik hiçbir aksama olmadı, an- 
layacağın hiçbir kaybımız yok ve en verimli şekilde üretmeye 
devam ediyoruz. 

Artık biz yaşamı da ölümü de daha yakından tanıyoruz. Ay- 
nı sevgiyi ve özlemi daha yakından tanıdığımız gibi. Artık biz da- 
ha çok biz olduk, oluyoruz... 
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Biliyoruz ve görüyoruz ki umut bizde. Bunun bilincinde ol- 
mak anlatılmaz bir mutluluk... 

“Güzel günler göreceğiz” demiştik. Her zamanki gibi yine 
yanılmadık. 19 Aralık”ta başladı ve hala sürüyor. Çok daha güzel 
günler göreceğiz, çok daha güzel... 

Her birinizi özlemle ve sevgiyle kucaklıyorum. 

Benim için .....i gözlerinden öp lütfen. 

ike ve Sibel için özel selamlarımızı iletmek sanırım yersiz ol- 
maz. Onları ve sizleri her yerde selamlıyoruz. Bunu böyle bilesi- 
niz... 

Seni son gördüğümde verdiğin kart şu an karşımda. Hani va- 
pur köpükleri, midye tavalar, Beşiktaş sahili diye bitirdiğin kart... 

Bilesiniz ki yüreklerimiz sizinle atıyor. Sizlerle olmanın gu- 
rurunu her an her yerde taşıyoruz. 

Yakında görüşmek üzere 
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Merhaba Canyoldaşım Aysun, 


Ne güzel şey şu an seninle aynı onuru, aynı mutluluğu pay- 
laşmak. Bu uzun ve zorlu yolu birlikte koşmak. Hepimizin yüre- 
ği bu yolun sonundaki işi ilk göğüsleyebilmenin coşkusuyla 
çarpıyor şimdi. Şimdi her şey kazandığımız, daha bugünden tes- 
lim aldığımız zafere dair gelişiyor. 

Bir gün mutlaka yine birlikte olacağız. Aslında biz burada 
her an sizinle birlikte yaşıyoruz. Türkülerle şiirlerle karşılıyoruz, 
gecenin karanlığını yararak, sizden gelen özlem türkülerini. En 
parlağından, en küçüğüne, yıldızlara gözlerimizin parıltısını yol- 
luyoruz size ulaşsın diye... 

Size buranın ilk ürünlerinden birini yolluyorum. Ne kadar 
güzel değil mi? “Biz de vuracağız bizim de sıramız geliyor” 
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Aysun 'a 


Merhaba ve Leon çiçeği için teşekkür ederim. Güzel olmuş. 
Madem ki daha da güzelini yapabileceğini söylemişsin, onu da a- 
layım bari. Duyduğuma göre ..... ve ..... benden önce davranmış ve 
sizlere yazmışlar. Bu işte bir şike var. Çünkü burada ilk günler ka- 
lem ve kağıt bulmak imkansızdı da. Camdan bağırmayı düşün- 
düm. Ama nerede olduğunuzu bilmiyordum, ne tarafa 
bağıracağıma karar veremedim. Tüm bu nedenlerden dolayı yarış- 
manın iptal edilmesini arz talep ve rica ediyorum. Sevgili Aysun 
merhaba beni sevindirdi ve mutlu etti. İstediğin ayrıntılı mektup- 
tan daha birkaç gün önce yazdım o mektup elinize geçer. Umarım. 
Sağlığımı sormuşsun iyiyim, kendime iyi bakıyorum. (Emin ola- 
bilirsin!) 

Asıl seni sormalı nasılsın ne haldesin ne yapıyorsun bana 
bunları yaz, boş ver beni sen böyle bir iyi bir kötü yaşıyorum, sen 
de bilirsin ki insan kendinden fazla dostlarını düşünür. Bana bir 
sağlık emekçisi olarak orayla ve kendinle ilgili gözlemleri yazar- 
san sevinirim. Herkes iyi olduğunu söylüyor ve hemen bu konu- 
yu kapatıyor, ama aslında konu böyle olunca hiç kanmıyor. Sen 
bana şöyle güzelce anlat sana güveniyorum. Hem bayanlar koğu- 
şunda beni nasıl savunduğunu da unutmuş değilim, sen sadık bir 
ortaksın. Bana gelince size birkaç sefer detaylı (bu konuda) mek- 
tup yazdım. 

Artık bitiriyorum. Şimdilik bu kadarcık. Hoşça kal. Kendine 
iyi bak. Sevgilerimle... 
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2 Şubat 2001 
Merhaba canyoldaşım Aysun, 


Şimdi hemen kalkıyorsun ve benim için diğer yoldaşların 
boynuna atılıp sımsıkı kucaklıyorsun. Haydi daha ne bekliyorsun 
hemen! Bak sona kalan ceza olarak diğerlerini bir kez daha ku- 
caklayacak! Tamam, şimdi devam edebiliriz. 

Yoldaşım bana “ufacık da olsa” bir selam yollamış ve ben 
ona “cevap” yazmayacam ha? Çok mütevazı bir laf şu “ufacık da” 
olsa. İnan burada sizden duyduğum sizinle paylaştığım benimle 
paylaştığınız en ufak şeyin bile yarattıklarını, bana yaşattıklarını 
hiçbir şey karşılayamaz. 

Ö.O'da olduğunu öğrendim. Ümraniye'de o son beş gün 
içinde en uzun süre bir arada olduğum bayan yoldaş sendin. Bak 
demek şimdi Ö.O'nda da birlikte olacağız ha. Ama sakın tahliye 
olmayasın yoldaş. Bence bu ihtimale karşı ardında pek yazılı bir 
şeyler bırakma. Sonra biliyorsun .....'in diline düşmek var. Bu 
şakayı en son yaptığımız zamanı hatırladın mı? Benim bir an dahi 
olsun aklımdan çıkmıyor. Günlerim hep sizinle geçiyor. Bunun 
dışında tek bir fark var dünle bugün arasında; takvimde değişen 
rakam. 

Burada diğerlerinden görebildiğim kimse yok. Ama sağlık 
durumlarının iyi olduğunu biliyorum. Yalnızca ..... yoldaşın mide 
problemi vardı. Ama o da düzeldi sanırım. Diğerlerine de 
yazmıştım biliyorsundur. ..... Ö.O'da. Hepsinin size selamları 
vardı. Birçoğu mektuplarınızı almış. Bak tam bunları sana yazar- 
ken gardiyan geldi ve yarın mahkememiz olduğunu söyledi. Çıkıp 
çıkmayacağımı doktorun çıkmamın sakıncalı olduğunu belirttiğini 
söyledi. Ben yine de çıkacağımı söyledim. Bakalım listede bi- 
zimkilerin de adı vardı. Umarım onlar da çıkar. Bir de aynı ringe 
düştük mü? Of be. Geçmez ki şimdi zaman. Vay be 43 gün sonra 
bizimkileri tekrar görebilme şansı. Bak şimdi heyecanlandım işte, 
“inşallah” hepsinin mahkemesi vardır ve hepsi çıkar. Neyse yol- 
daş hepinize sırayla yazdığım için yarın sıra Sibel'deydi. Onun 
mektubunda anlatırım artık neler olduğunu. 

Yoldaş insan burada nasıl olabilir. Özlemi saymazsak, -ki ge- 
riye bir şey kalmıyor- Canavar gibiyim. Yalnızca uyuyamıyorum. 
Zorla zorla, dön dur, nafile içimi hep bir şeyler sıkıyor. Ama neyse 
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zaferle o çok sevdiğim uykuma da kavuşurum. Senin durumun 
nasıl yoldaş? Kendine iyi bak e mi. Sıralamanın ilk dördü dolu ve 
ii , “ben 200-300 gün yaşarım” diyor ve de ilk öleceğini iddia 
ediyor. Bize çalım atma sakın. 

Bizimkiler görüşe her hafta geliyorlar. ..... bu hafta geldi. Yav 
ne kadar büyümüş. Bizimkiler beni ikna turlarına onu da katıyor- 
lar. Yani anlayacağın görüş değil işkence. 

Yoldaş hepinize yazmayı düşündüğüm ve bunun için az bir 
zaman olması nedeniyle burada bitiriyorum. Kendine çok ama çok 
iyi bak. Özlemle sımsıkı kucaklıyorum. Bir dahaki sefer ki çok 
daha uzun olacak emin ol. 

HEP BENİMLE OLUN 
HEP SİZİNLE OLACAĞIM 
MUTLAKA GÖRÜŞECEĞİZ 
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Şubat 2001 
Ehlen sehlen refig, 


Buna benzer bir şeydi galiba, beceremediysem, affet! Nasıl- 
sın Aysun! Görüşmeyeli ne çok oldu. Neler gördük bu zaman için- 
de, neler yaşadık. Asıl önemlisi, daha neler yaşayacağız! Her 
şeyden önce önümüzdeki bu engeli bir aşalım. Biraz uzun ve san- 
cılı oluyor bu sefer ki. Ama bu süreçle ilgili bir şey. Bundan son- 
ra böyle, sürekli mücadele... 

Bugün hava çok soğuk olduğu için fazla türkü-şarkı duya- 
madım. Soğuk ikinci düşman. Böyle bir havada kapılacak bir so- 
ğuk algınlığı çok tehlikeli olabilir. En azı iki aydır aç buradakilerin, 
kimileri dört ay oldu artık. Normal şartlar (burada şartlar ne kadar 
normal oluyorsa artık!) içinde öylesine şenlikli burası. Hastanede 
iken duymuştum ama bu kadarını tahmin etmemiştim. Daha gel- 
diğimin ilk günü benim için türkü söylediler! Hem de kim? .....! 
Ben de ondan “Kozanoğlu” türküsünü istemiştim. (Bu parçayı or- 
tak etkinliklerde sürekli söyletiyorlarmış ona, o da söylemekten 
bıkmış, ben de “hınzırlık” olsun diye yapmıştım bunu, yani daha 
ilk günden “normale dönmüştüm. Şimdi her gün o parçayı söyle- 
mek zorunda kalıyor, ama bunu çok istekli yapıyor bu sefer.) Öy- 
le güzel söylüyordu ki. Tanrım! Tavarişlerimin seslerini duymak 
ne güzel, yaşam enerjisi veriyor insana... 

“... Bir sevdadır böylesine yaşamak / zindanda yatarken bi- 
le / asla yalnız kalamamak” 28 Ocak'ta idi sanıyorum ve saat on- 
da bu şiiri okumuştuk aynı anda ve kendi kendine. Tüm 
tavarişlerle aynı anda aynı şeyi yapmak, aynı düşün ve duyguları 
taşıdığımız bir zamanda daha coşturucu. O tarihte, o anda herkes 
gözümün önünden geçti bir bir. Ama bu sefer geçmişi düşünme- 
dim, geleceği düşündüm. Yakın geleceği, o büyük günü ve ondan 
sonrasını... İlginçtir ilk defa bu kadar geleceğe yoğunlaşıyorum. 
Daha önce olacak olanı bilmenin dinginliği ve sakinliği vardı ü- 
zerimde, şimdi de öyle ama buna coşkuyu ve hayalleri eklemek 
gerekiyor. Çok güzel günler göreceğiz refiga! O yüzden mutlaka 
yaşa, tamam mı? 

Kendine çok iyi bak. Hasretle ve sevgiyle kucaklıyorum. 
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2 Şubat 2001, Cuma 
Merhaba sevgili ortak, 


Hatırladın mı beni? Ben ...... Umarım hatırlamışsındır beni 
bahtsız ortağım. Bahtsız diyorum kızma ama, önce yakalanışınız 
sonra cezaevi operasyonları, çok hızlısın be ortak. Gerçi ben de 
pek bahtı açık biri sayılmam. Hayatımda ilk kez ve sanırım son 
kez cezaevine giriyorum. O da altı adıma üç adımlık iki yataklı 
ve tuvaletten oluşan bir hücre. Hiç değilse önce sizi görüp sıkıca 
bir kucaklasaydım. Bu arada hepinizi sevgi ve hasretle kucaklı- 
yorum lafı gelmişken. Tamam tamam kızmayın bahtlı mahtlı, ka- 
derimsi ve yakınmaklı cümlelerime son veriyorum. Bu arada 
çoğul eki kullanıyorum umarım bir aradasınızdır. Ben Ocak'ın 
15'inden beri Kartal cezaevinin müşadiye bölümünün 15 nolu 
hücresinde Alınteri davasından biriyle kalıyorum. Burada yirmi- 
nin üzerinde farklı siyasetten insan var. Akşam saat 22.00'de se- 
sinizi duyabiliyoruz. Ayrıca durumunuzu bazen gazetede çıkan 
haberlerle takip edebiliyorum. Onun dışında aile veya avukat gö- 
rüşüne çıkabilmiş değilim. O yüzden sizin ve diğer arkadaşlar hak- 
kında fazla bir bilgiye sahip değilim. Ölüm orucunda olduğunuzu 
gazeteden okudum, ben de 29 Ocak tarihinden itibaren süresiz aç- 
lık grevine başladım. Kendim hakkında yazabileceklerim şimdi- 
lik bu kadar. Siz ve diğer arkadaşlar umarım iyisinizdir. Gerçi 
şeker yemekle hayat şeker gibi olmuyor ama moralinizin iyi oldu- 
ğundan eminim. 


Aysun, Sibel,....., ....., ....,....ve.... sizi yeniden sevgiyle 
kucaklıyorum, yakında görüşürüz. Umarım mektubum size ula- 


şır, ulaşırsa da cevabını sabırsızlıkla bekliyorum. Sevgiyle kalın. 


Kartal Özel Tip Cezaevi 
Müşadiye 15 


171 


11 Şubat 2001 
Merhaba Aysun yoldaş, 


Bu üçüncü mektubu gönderiyorum. Sizden aldığım son mek- 
tuptan sonra benim gönderdiğim ilk mektubun iki hafta gecikmey- 
le (31 Ocak) postaya verildiğini öğrendim (APS kâğıdından) ikinci 
mektup sanırım diğerinden bir hafta sonra elinize ulaşmış olmalı. 

Son mektubu gönderdikten bir gün sonra yine mahkemeye 
çıktık. Sanırım diğer yoldaşlardan yazan olmuştur. C4 koğuşu o- 
larak mahkemeye çıktık. Bizim için hem sürpriz oldu hem de çok 
büyük moral oldu. Hele benim için o hafta çok hareketli geçti. İ- 
ki kez Üsküdar seyahati, yer değişikliği mektuplar tabi- 
i ki en önemlisi .....(karalanmış) kucaklaşabilmek sohbet etmek 
oldu. .....(karalanmış) yoldaşlardan.....,....., ...(karalanmış) aynı 
araçta idik. ....,....,.........ve........(karalanmış) vardı. Önceki 
mahkemede Çarşamba günü ..... gelmemişti, bu sefer de ....., 
...(karalanmış) .....ile birlikte gelmişler ama ayrı çıkarıldıkları için 
biz göremedik. Diğer yoldaşlardan gören olmuş. ....., ... karalan- 
mış) söyleyin böyle şeyler yapmasınlar zaten 27 Şubat'ta mahke- 
memiz var. 

....(karalanmış) bazılarıyla kucaklaşamasak da tokalaştık, u- 
zaktan selamlaşmak, işaretleşmek ve gülümsemek bile çok müt- 
hiş bir moral oldu. Tabii sizin orada öyle bir derdiniz yok. Ama biz 
bir... (karalanmış) gördüğümüzde dünyalar bizim oluyor. 

Benim yer değiştirdiğim gün ....., ....(karalanmış) da yeri de- 
giştirilmiş. Beni tekliden alıp onu teklilere götürmüşler. Aynı ha- 
valandırmayı .....,.....,ve..... ile paylaşıyor. C13-8'de. Benim 
duvarın öbür tarafında da ..... yoldaş var. Nihayet bizim en sona ka- 
lan haberleşemediğimiz genç yoldaştan da haber aldım. İyiymiş. 

27 Şubat'taki mahkeme için ....., ...(karalanmış) önceden celp 
gelip gelmediğini sordursun. Gelmediyse celp istesinler yoksa yi- 
ne görüşemeyiz. Şimdiki yerimde zaman daha iyi geçiyor. 
söle ya AT, (karalanmış) Elimden geldiğince onun 
için çabalıyorum. Kendisi iyi. Günlerimiz biraz daha dolu geçme- 
ye başladı. Geçen hafta... ve .....,... (karalanmış) mektup aldım. 
..... .. .(karalanmış) mektup gönderdiğim günün akşamı mektu- 
bunu aldım. .....,... (karalanmış) Edime'ye götürüldüğünü yazı- 
yor. 
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Eski yerimde irtibat yönünden avantajlıydım. Burası o yön- 
den daha kötü. Ama C Blokta beş kişiyiz en azından onlardan sü- 
rekli haberim oluyor. Diğer ... (karalanmış) haber almam çok daha 
zorlaştı. Mahkemeye ..... yoldaş gelmemişti, niye gelmediğini ha- 
la öğrenemedim. 

Geçen hafta Pazartesi günü Meclis İnsan Hakları Komisyo- 
nundan üç milletvekili yanında başkalarıyla hücremizi ziyaret et- 
tiler. Burada nelerden şikayetçi olduğumuzu sorup durdular. Biz 
de buradaki uygulamalardan örnekler vererek ................... 
(karalanmış) anlatmaya çalıştık. Amaçları buraları kabullendir- 
mek için ... (karalanmış) şeylerle uğraşmak. Biz aracı değiliz di- 
yorlar. Biz konuşurken sürekli burada şikayetçi olduğumuz 
konularla sınırlamaya çalıştılar. Biz de esas olarak buraları 
e TETA (karalanmış) Buradan çıkacakları sırada mil- 
letvekili olmayanlardan biri Avrupa ve Dünya F tipini destekliyor 
dedi. Ben de Avrupa olmasaydı ... (karalanmış) gücü yetmezdi, 
diye karşılık verdim. 

Müdürler 6 kişilik ve 9 kişilik dillendiriyorlar. Burada dav- 
ranışlarınıza göre 6 kişiliklere geçebilirsiniz (ileri de böyle bir 
şey olabilir) diyor. Davranışlar derken düşüncenizden vazgeçin 
demiyoruz diyorlar. İlk günlerde bizi “karşılayanlar” her gün 
“sayıma” gelenler şimdi her gelmelerinde günaydın, iyi günler, 
iyi akşamlar diyorlar. Hemdeaynıkişiler................................... 
EE le A (karalanmış) kavramış du- 
rumdalar. Ancak kendileri açısından bir çıkış yolu bulmaya çalı- 
şıyorlar. 
ime Saman (karalanmış) birdizi........................... 
melike me dak esl (karalanmış) Bu zaferde bizim kararlı- 
lığımız etkili olacaktır. 

Geçen mektupta BI aldığımı yazmıştım. Bir gün 
eee ie (aralamış) mmm laa Br e 


Sinan salma elin kl ziyarete çıkıyoruz. Burada her akşam 
türküler, marşlar ve şiirler okunuyor. Herkes iki veya üç kişi kalı- 
yor. Camlardan sesimizi çok insan duyuyor. Herkes bir şeyler ka- 
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Sie ın cezası şartlı tahliye kapsamında ama Ümraniye dava- 
sından tutuklu olduğu için bırakılmıyor. 

Burada iyi bir dayanışma var. Herkes yaşananlar karşısında i- 
yi bir dayanışma gösteriyor. En azından benim görebildiğim öy- 
le. 

Mektup yazdığınızda kaç mektup almış olduğunuzu yazın. 
Geçen APS’de herkes için birer adet mektup vardı. 

Diğer .... (karalanmış) o güzel mektuplarını okuyunca doğ- 
rusu mektup hevesimde kaçıyor. Çok yavan mektuplar yazıyo- 
rum. 

Neyse şimdilik bu kadar yazıyorum 

Gözümüz kulağımız sizin üzerinizde. 

Sibel süsem! (karalanmış) iyi bakın onlar bizim her 
şeyimiz. 

Yüreğimiz sizinle. Hep yanınızdayız. 
Hepinizi çok seviyorum. 
En içten ..... selamlar. 
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18.02.2001 
Merhaba Aysun, 


Öncelikle geçmiş olsun demek istiyorum. Bugüne kadar 
mektup yazamadığım için beni bağışlayacağını umut ediyorum. 
Diğer F Tipindeki arkadaşlara ağırlık vermemden kaynaklandı bu 
biraz daha. Sizin orada hep beraber olduğunuzu bilmek biraz ra- 
hatlatmıştı beni. Şu aralar en çok yaptığım şeylerden birisi mek- 
tup yazmak. Arkadaşlardan haber alabilmek için başkaca bir yol 
düşünemiyorum. Gelen her mektup beni sevinçten havalara uçur- 
maya yetiyor. Bazen gelen mektupları da alamıyorum. En son sev- 
gili... in ve Sevgili .....ın mektuplarında olduğu gibi. Diğer 
mektuplardaysa hiçbir şeyin garantisi olmadığı için beklemeden 
yazmaya devam ediyorum 

Geçen hafta .....'ten, .....”den ve .....'den birer mektup aldım. 
Hepside iyi olduklarını yazmışlar. Morallerini ise zaten söyleme- 
ye gerek yok. Hepimizin bildiği gibi çok iyi. ..... tek kişiliklerden 
üç kişiliklere geçmiş. İki kişi kalıyorlarmış. Diğer arkadaşların da 
durumlarının iyi olduğunu yazmış. Tabi ki bunlar iki hafta önce- 
sinin haberleri. Dostlardan aldığım bu haberler çok iyi oluyor. Me- 
rak ve endişelerimi gideriyor. Geçen gün avukatla görüşmüştüm. 
ai "ın sağlığının bozulmaya başladığını söylemişti. Onun da tam 
bir bilgisi yoktu. Ailesinden öğrenmiş. Uzun ve onurlu yolculuk- 
ta olduğunu biliyordum. Avukat bir daha gelecekti o zaman bir 
şeyler öğrenirsem hemen yazarım size. 

Canım dostum sizin de bu yolculukta olduğunuzu öğrendim. 
Böylesine bir onura sahip olan tüm dostlarımı sevgi ve özlemle 
kucaklıyorum sizi çok seviyorum. Her an tüm benliğim, ülküm 
ve kalbimle yanınızdayım. Aynı durumda olan .....'nin de iyi oldu- 
gunu öğrendim. O gür sesiyle türküler söyleyip şiirler okuyormuş. 


175 


Neler yaşadığınızı nelerle karşılaştığınızı tahmin edebiliyo- 
rum. Tüm bunlar bir yansıma. Ekonomik olarak köşeye sıkışanlar 
girdikleri son ekonomik krizden çıkamayacaklarını da biliyorlar. 
Deniz kurudu ve tüm kavga kalan birkaç damla su için anamalcı- 
lar son dönemde birbirlerinin ayaklarını kaydırmak için ne gere- 
kiyorsa yapıyorlar. Son dönemdeki operasyonlarda “temiz 
toplum” özleminden daha çok bu birkaç damlanın kavgası. Yep- 
yeni bir sayfa açılıyor ve bu sayfada da bizim imzamız olacak. 
Bundan eminim. 

İlk günlerin endişesinden ve şaşkınlığından kurtuldum artık. 
Sen de tahmin edebilirsin ki burada olmak zaten yeterince ızdırap 
vericiyken böyle bir şeyden uzakta kalmak çok zor oldu. O anda 
yanınızda olmayı sizinle birlikte olmayı ne çok istedim bilemez- 
siniz. Şimdi de İstanbul'da kalan son dört erkek tutuklu olarak a- 
ramızda espriler yapıp duruyoruz. Geçen hafta bu cezaevi 
tarihinde ilk kez bir siyasi tahliye oldu. O kadar çok sevindik ki. 
Buraya girenlerin de çıkabileceğini görmüş olduk böylece. 

En son gelen mektubunu okuyorum da can dostum orada yaz- 
dıklarının ne kadar doğru olduğunu zamanın nasıl da seni haklı 
çıkartmış olduğunu görüyorum. Operasyondan bir gün önce al- 
mıştım mektubunuzu ve yanıtlayamadım bir türlü. Halbuki o gün 
yazmak istediğim o kadar çok şey vardı ki. 

Bense tahmin edebileceğin gibi iyiyim, moralim ve sağlığım 
iyi. Burası bildiğin gibi. Kitap okuyarak vs. zaman geçip gidiyor. 
Dediğim gibi bol bol mektup yazıyorum. Yaralı arkadaşlardan sağ- 
lıklı haber alamadığım için onlara duyduğum endişe devam et- 
mekte. 

Can dostum sık sık yazacağım size. Bu mektup işini de bir 
düzene koymam gerekiyor. Bir türlü planlı düzenli bir hale geti- 
remedim. 

T yoldaşa,....'e,.....'e,.... ve......'e sevgi ve selamlarımı i- 
letsin. 

Kendinize iyi bakın. 

Sizi çok seviyorum 

Sevgilerimle 
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18 Şubat 2001 

Kahramanlık 
Kahramanlık 
Sevginin bilincidir aslında 
Çabadır 
Birlikte ya da tek başına 
“Çiçek gücü “nden ince 
Analık gibi derin 
Ayak direyeceksin 
Kıracaksın ölümü 

Yaşam için 

Yaşam adına 

A. Damar 


Merhaba Sibel; Merhaba Aysun; 


Duydum ki bir güzel, bir onurlu yola çıkmış gidiyorsunuz; i- 
zin verirseniz, bunu sizinle paylaşmak, duygularımızın ortaklığı- 
nı göstermek istedim. Kısa bir an da olsa kendimi sizin yanınızda 
hissettirebilmek bir mutluluk kaynağı olacak benim için. 

Tarihi yapanlar genellikle hudutsuz ve çıplak bir cüretle, ka- 
ranlıklar perdesini yırtıp atan, aydınlıkları getirenler olmuştur. Şu 
an bizim yaptığımız tarihtir. On yıllık bir dönemi kahramanlıklar 
göstererek kapattık. Şimdi yeni bir dönemin başlangıcındayız. Ve 
bu başlangıcın öncüleri, şimdi yola düzülmüş, cesaretin ve feda- 
karlığın yeni örneklerini yaratarak ilerliyorlar. Tarih tanıktır ki, bu 
cesaret ve fedakarlığın sonucunda, karanlıklar yok edilecek, aydın- 
lık bir ilk bahar güneşi gibi gelecektir. 

“Bizim de sokağımıza bayram gelecek”, “güneşli günler gö- 
receğiz”... Bu kesin. Tarih bilincimiz bize bunu öğretiyor. Sizler 
bu tarihsel bilinci kavradığınızı bize gösterdiniz. Ne mutlu size ki; 
bir güzel yola çıkmanın, bir onurlu yolculukta bulunmanın guru- 
runu taşıyorsunuz. Ne mutlu bize ki; sizin gibi gözü budaktan sa- 
kınmayan cüretli yoldaşlarımız var. 
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Dünyayı ülkemizden sarsacağımız vakit yaklaşıyor. Bu çe- 
kilenler yalnızca doğum sancılarıdır. Ve sancıların şiddeti arttıkça 
doğumun yaklaştığını hissedebiliyoruz. Bu hissediş, bize ne kadar 
güzel, ne kadar aydınlık geleceğimiz olacağını gösteriyor. Türkü 
söyler gibi bu yolda yürüyen sizleri ne kadar seviyoruz 

Belki de duygu yoğunluğunu ifade etmekte yetersiz kalıyor 
bu kelimeler. Ama aynı bakış açısına aynı duygulara sahip oldu- 
gumuza göre kelimelerin yetersiz kalmasının bir hükmü yok. Çün- 
kü yüreklerimiz aynı şeyler çarpıyor. Ve yüreklerimizin bir araya 
gelmesini hiçbir şey engelleyemiyor; ne aradaki uzaklık, ne de de- 
mirden betondan kafesler. Yüreğimi yüreklerinizin yanına atıyo- 
rum. 

Daha önce .....'e iki, .....”e de bir mektup göndermiştim. Al- 
dınız mı? Diğer yoldaşların durumları nasıl? .....>e doku nakli ya- 
pacaklarını duymuştum, ne oldu? Yazarsanız sevinirim. ..... ün 
faksını aldım. 

Her şeyden önemlisi sizin sağlıklarınız nasıl? Kilo kaybın- 
dan başka (bunu tahmin edebiliyorum yalnızca) bir rahatsızlığınız 
var mı? Gerçi yoldaşların size gerekli özeni ve ilgiyi gösterdikle- 
rinden eminim. 

Benim merak edilecek bir durumum yok. Sağlığım iyi. Mo- 
ralim de çok iyi. Benim tek derdim sizlerden uzak kalmak galiba. 
Bu derdi de sizleri daima yanımda hissederek çözüyorum. Başka 
yapacak bir şey yok. 

Kısa yazdığım için beni affedeceğinizi umuyorum. Zaten a- 
macım uzun uzadıya yazmak değil, yalnızca sizlerle duygularımı 
paylaşmaktı. Bunu ne kadar becerebildim bilmiyorum. Bunu sizin 
hissedişinize bırakmaktan başka çarem yok. 

Bütün yoldaşlara en içten sevgilerimi gönderiyorum. Sizlere 
de “yolculuğunuz” da başarılar diliyorum. İkinizi de zafere olan 
sonsuz inancım ve sevgimle kucaklıyorum. Hoşçakalın! 
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19 Şubat 2001 
Merhaba Aysun Yoldaşım, 


Nasılsın yoldaşım... keyifler yerinde mi? Tabii ki yerinde- 
dir. Artık kendi yüreğimi dinleyip, karşımdaki yoldaşlarımı öyle 
düşüneceğim. Bugün voltada, senin için Eğilmez Başım Gibi E- 
fem parçasını söyledim. Hep söylüyorum zaten. Sizi bir an ol- 
sun aklımdan çıkarmıyorum. Fotoğraflarınızı gözümün önüne 
getirip, duruşunuzu, boyunuzu, bakışınızı, giydiğiniz elbiseleri 
bile hatırlamaya çalışıyorum. Gökyüzünden bazen turna katarı 
geçiyor... Ne güzel uçuyorlar. Uyum, disiplin, estetik... neyi 
görmek istiyorsan var onlarda. Onlara sesleniyorum gözlerim- 
le... harikasınız, çok iyisiniz çok! Beni de alın yanınıza. Alın 
yoldaşlarımın yanına bırakın beni diyorum. Ve peşlerinden ses- 
lenmeyi hayal ediyorum: Teşekkür ediyorum sizlere... bana bu 
büyük mutluluğu yaşattığınız için. Sizin güzelliğinizi bozmaya- 
cağız... Göreceksiniz sizler kadar güzel uçacağız. Aynı disiplin- 
le, aynı estetikle nice ufuklar katedeceğiz. Hatta sizleri geçip, 
yıldızlara ulaşacağız... ..... erkek olmayı istemiş, ben de kuş ol- 
mak istedim ne var ki... ..... yoldaş da deli dana olmak istedi. 
Peki, bunda ne var ki... Geçenlerde yoldaşcan, mektupların ara- 
sından bir deli dana resmi çıktı. Hani şu gazetelerde çıkan, koca- 
man resimlerden, objektife dilini uzatmış höşülü akmış dana 
resmi var ya o. Kenarında da bir not var. “Ah yoldaşlar ben bu- 
rada öldüm bittim yoldaş sevgisinden özleminden, hasretinden, 
bakın beni ne hale getirdiniz”. Yaratıcılığı görüyor musun yol- 
daş... Uzaktan böyleyiz. Bu sürecin sonunda bir araya geldiği- 
mizde neler olur tahmin edemiyorum. Notların sonu genellikle 
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şöyle bitiyor. “Yerim Seni”, “ısırırım sizleri”, “kurbanın olu- 
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rum”, “ölürüm ben senin için”, “çıldırıyorum sizler için”, “yüre- 
gimin içi”, “göz damarım”, “seni hep birlikte döveceğiz”, 
“buluştuğumuzda bumun düşecek”, “iptal oldum” vs. vs. vs. 
Ben sadece aklıma gelenleri yazdım. Çok daha orijinal kelimeler 
olduğundan emin olmalısın. 

Mektubunda neler yazdığını hatırlamaya çalışıyorum. Yine 
aklıma düştü şu çatı hikayesi. Aklıma geldikçe çıldırasım geliyor. 
Kusura bakma yoldaşcan, doya doya okuyamadım satırlarını. Ne- 
ler yazdığını bile hatırlamıyorum. Off off!.. Düşünsene yoldaş, 
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sana 8-9 mektup gelmiş, bir kere okumuşsun, o da yarım yamalak, 
sonra o mektuplar bizzat kendi maharetinle yok olsun. Neyse ney- 
se... kendi sıkıntımla seni de sıkıntıya sokmayayım yoldaş... 


Bu kadar yeter mi yoldaşcan. Herkese bir türkü yazdım. Ve 
bu türküler bizim oranın flaş parçalarıdır. Ve iki tane de uzun şiir 
yazıp hazırlamıştım. Onları da göndereceğim (Oğul verdik ve Dö- 
güşe döğüşe yürünecek) 

Cezaevi operasyonlarından dolayı burada bizi tekrar tutukla- 
dılar. Avukatlarımızla görüşüp ondan sonra savunma vereceğiz 
dedik. Avukat operasyonu olduğu gibi anlatın yeter demiş bizim 
bir arkadaşa... Savunma hazırlıyoruz ama avukata bir şey veremi- 
yoruz. O da, postayla gönderirsiniz demiş. Hüküm aldık hala kur- 
tulamadık. Bir de savunma işleriyle uğraşacağız. Herhalde siz de 
benzer bir durumdasınızdır! 

Diğer yoldaşlardan hiç bahsetmedim size. ..... hemen yan 
hücremde sayılır. Sesli konuşuyoruz. ..... onun biraz ilerisinde. ..... 
ile gündüzleri kalabalıktan dolayı konuşamıyoruz ama akşam ses- 
sizliğinde konuşabiliyoruz. ....., ..... nun biraz aşağısında. ..... ile 
e birbirlerinin sesini zor da olsa duyuyorlar. Geceleri .....'in sesi- 
ni ben de duyuyorum ama çok zor oluyor bu. .....benim Kuzeyi- 
me düşüyor... nasıl anladınız mı? Yani .....güneyimde ise ..... 
kuzeye düşüyor. Diğer yoldaşların hepsi kuzeyde kalıyor. .....in 
sesini geceleri çok rahat duyuyorum. Onun çevresinde, ................. 
ve ..... var. Birbirlerini duyuyorlar. Emmioğlum, bu yoldaşların 
dahi sesini duyamayacağı uzaklıkta. Garibim... Buranın kuşları- 
nın bol olduğunu biliyorsunuz. Bazen kargaların arasına martılar 
da karışıyor, işin gerçeği şu ki yoldaşlar, kargaları görünce, hava- 
landırmadan kaçmak gerekiyor. Karga bir iki değil, inan ki binler- 
ce. Kuşlar filmini izlemişseniz biliyorsunuzdur... aynen onu 
hatırlatıyor. Tam üzerimize geldiklerinde, midesini boşaltan kar- 
ga hiç de az olmuyor. Pıtır pıtır damlalar ve yakınına düşmüşse 
iğrenç bir koku bırakıp geçiyorlar. 

Sağlık durumlarımıza gelince, hepimizde canavar gibiyiz. 
iaa "in durumu geceleri avaz avaz bağıracak ve dikişleri atmaya- 
cak kadar sağlam. ....., devrim için onlarca can feda edilmiş, bir ko- 
lun sözü mü olur diyor. Daha henüz ayrıntısını bilmiyorum ama 
onda da dikişler varmış. Protez takılacakmış, onun için, Cerrahpa- 
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şa'ya gidecek mi tam bilmiyorum. Ama sanırım böyle bir şey söz 
konusu. Benim amcaoğlunun kalp durumu arada bir yokluyor. Du- 
ruma göre AG'yi bırakma durumu olabilir. ..... çok iyi. Ona mek- 
tup yazın. Kısa da olsa bir şeyler yazın. Çünkü buna çok seviniyor. 
sin çok iyi, bir şeyi varsa bile gık demiyor. ..... ile ..... günlük spor 
bile yapıyorlar. .....'ın ciğerlerinde veya solunum yollarında bir 
şeyler olabilir. Ama bu hem kesin değil (şüphe) hem de ..... dur- 
maksızın koşturuyor. Zıp zıp zıplıyor yani. ..... benden sonra en 
sağlıklısı olduğunu yazmıştım galiba. O da çok iyi bol bol sigara 
içiyor, jelatin kıvırıyor... ..... yoldaş ise o bir “deli dana” ne yap- 
san kar etmez. Canavar gibi... 

Yoldaşcan, benden bu kadar. Aslında hepinize ayrı ayrı yaz- 
mayı planlıyordum ama bu seferlik böyle olsun. .....l yoldaşın du- 
rumunu merak ediyorum. Meleklerden bir bayan buradaki 
arkadaşına mektup yazmış ve orda .....'i hastanede gördüğünü a- 
meliyat olma durumu bulunduğunu falan söylemiş. Gerçekten cid- 
di mi? Pek önemli bir şey değil diye düşünüyordum. Geçmiş olsun 
yoldaşım. 

Sibel yoldaş, yazın güzel, resimlerin güzel, kısacık cümlele- 
rinden çıkardığım kadarıyla, dilinin edebi yönü de güzel. Bak bu- 
rada yaşadıklarımızın romanını yazmayı düşünenler var. Bu sana 
bir şey çağrıştırmıyor mu? En azından günlük tut yoldaşcan. Bi- 
zim yolumuz uzun, ne olacağı belli olmaz. Eğer bu sürecin sonun- 
da yaşıyor olursak(n) sizin o tarafın kitabının sayfaları seni 
bekliyor gibi ne dersin. ..... yoldaş ile birlikte... 

— yoldaşım, sen haklısın. Eser hepimizin eseri. Ve biz bu e- 
seri daha da büyütmek için kolektif bilinç ve ruhla, en mütevazı 
yanımızla yola devam edeceğiz. 

Sizleri seviyorum yoldaşlar. Zafere olan inancımla sımsıkı 
kucaklıyorum. 

VENCEREMOS! 
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19 Şubat 200 
Merhaba Aysun, 


Gönderdiğin kartı aldım. Beni bir kez daha çok mutlu ettin. 
Teşekkür ederim. 

Karttaki afacan seni ne kadar yansıtıyor bilmiyorum ama iyi 
olduğuna sevindim. İstediğin forma kavuştuğunu söylüyorsun. 
Bence fazlalarının da bir zararı yoktu. Hem biliyorsun bu verişler 
kalıcı olmuyor. 96?*daki 45 günden sonra ben de idealin altına düş- 
müştüm ama bittikten 15 gün sonra bayanlar yürüyüşümü taklit e- 
dip eğlenmeye başlamıştı. Dikkat et sen de skeçlere konu olma. 

Bir aksilik olmazsa yarın bir ameliyat için hastaneye yataca- 
ğım. Muhtemelen ..... ve ..... oradalar. Ama tam bilmiyorum sürek- 
li değişiyor. Görüşürsem selamlarını söyleyeceğim. Ameliyat çok 
önemli bir şey değil. Kıl dönmesi. Olmayabilirim de. Henüz net 
değil. Burası da pek rahat değil zaten bu hafta Gebze'ye dönme ih- 
timalimiz var. Bir süre hastanede de kalabilirim. Sana durumu bil- 
diririm. Bakalım yeni adresim neresi olacak. 1. Dönem sınavlarım 
başarıyla bitti. Güzel güzel ders çalışıp 100”ler 95”ler aldım. Çok 
merak ettiğini biliyorum ama not dökümünü şimdi bildirmeyece- 
čim. Yılsonunda kamemi alıp gönderebilirim. II. Dönem için ça- 
lışmaya başlamam gerek ama ortamın net olmaması ve buradaki 
karışıklıklar engelliyor. Bir an önce durumumuz netleşsin de artık 
çalışmaya başlayalım diye sabırsızlanıyorum. Tekirdağ açıldı. Ba- 
karsın Gebze bu aralar sevk edilir. 

Yaşam her birimizin önüne farklı farklı sınavlar koyuyor. Ba- 
şarıp başaramamak yalnız bizlerin elinde olmasa da sonucu belir- 
lemede en büyük rolün bizlere düştüğü kesin. Ben bugüne dek 
olduğu gibi yarınkileri de başaracağımıza inanıyorum. Ama yaşa- 
mın neler getireceğini kim bilebilir? 

Hatırlıyor musun? Gebze görüşlerimizin birinde “benden ta- 
rafa baktığında hep bir dostunu göreceksin” demiştim. Mektubu- 
mun seni neden şaşırttığını merak ettim. Anlaşılan pek “bu 
taraflara” bakmıyorsun. Ben yine ellerimizde bisküviler çok çok 
uzun yolları, dostluk sıcaklığı ile birlikte yürüyeceğimize inanı- 
yor-umud ediyorum. 

Kimse şu bulunduğum ortamda —bu koşullarda- senden gelen 
kartı elime aldığımda gülümsediğin gibi gülümsetemezdi. Tekrar 
teşekkür ederim. Tüm dostlara selamlar. Görüşebilmek umuduy- 
la. Sevgiyle kal 
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21 Şubat 2001 
Her seven 
Sevilenin boy aynasıdır 
Sevmek 


Sevilenin o aynaya bakmasıdır 
Ö. Asaf 


Benim yerime de baksana hewal, besleyip büyüttüğümüz, 
tüm yarın düşlerinin, her bakışta yeni bir yoldaş canlı hayat bul- 
duğu aynaya. Ya da benim aynam sen ol... Mutlaka göreceğim, 
mutlaka bakacağım doya doya, mutlaka sımsıkı sarılacağım sa- 
na... Mutlaka... dediğin gibi, “yaşam denen nehir gürül gürül 
akmaya devam edecek” mutlaka... öyleyse hewalim, yaşımın 
en sert kayaları un ufak edecek bir nehir olduğuna, sımsıkı, inat- 
çı uslanmaz inadımla... Merhaba! 


Güneşsiz... 
Okşayışları rüzgarın 

hüzünlü saçlarında 
Ellerin 
Yaralı bir kuş şimdi 

yürek kuytularında çırpınan 
Ellerin 
Ruhumun merhemi 
Seni düşünüyorum yoldaş, bu şiir var önümde. Bu şiirin ta- 
mamı, önümde duruyor ve ben okuyup okuyup... seni düşünü- 
yorum. Saatler alıyor her birinize yazmak iki kelime... ve derin 
bir dalış enginlere... iki kelime daha ve sonra tekrarı bunun. 
Belki bu şiir ulaştı çoktan sana hikayesiyle birlikte. Ulaşmış ol- 
ması lazım... hem de ilk ağızdan. Onun için ben hikayeye ve şi- 
ire girmeyeceğim. Sadece bir (ç)alıntıyla başlayıverdim işte. 
Her canı hatırlatan içten bir kıpırtı var yüreğimizin bir köşesin- 
de. Ve sen şimdi bu şiir oldun burada. Bazen bağıra çağıra tür- 
küler söylüyor, şiirler okuyoruz burada. Sesimizi ulaştırabilmek 
için birbirimize. Ve bu şiir de okunuyor bazen. Şiir bitince ben 
ve belki de bütün hewaller sesleniyoruz sana: 
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Aysun, nasılsın hewalim? 

Yazdıklarınızı, ben de tekrar tekrar okuyorum. Elimde sen- 
den bir telgraf, .....'den 6 ya da 7 Ocak'ta aldığım ilk APS, 
in 'dan bir telgraf, 14 Şubat'ta aldığım 24 ve 31 Ocak'ta pos- 
talanmış iki APS var... yalnızca bunlar. Bir de bugün sizlerden 
gelen ve hepinizin yazdığı şu mektup. Mektubun içindeki en 
son tarih 21 Ocak ama 27 Ocak'ta APS ile postalanmış. 

Önceki mektuplarımdan birinde, .....'in gönderdiği ilk mek- 
tup için yazmıştım sanırım; bunlar hem bir saniye bile yetmez... 
ama sonsuza kadar da yeter. Ancak böyle anlatılabilir herhalde 
her satır ya da bize her ulaşan soluk. 

Birader mektubunda şöyle yazıyor bana “Ya kavgalarımı- 
zı bile özledim be birader...” Özlemediğimiz neyimiz var ki ya 
da daha doğru söyleyecek olursam, birlikte özlenmeyecek, öz- 
leminden çılgına dönülmeyecek hiçbir şey yaşamadık ki... Şim- 
di bunu öylesine hissediyorum ki... Ve bu ne büyük bir 
mutluluk veriyor. 

Ama yine de koroda bana haksızlık yaptığınızı düşünüyo- 
rum (zır zır da zır zır işte) Hep böyle oluyor. Hep bütün parça- 
ları söylemek üzere başlıyorum... Sonra iki parça... olmaz ki 
canım... 

Bu da içimde kalmıştı söylemiş oldum. Oh be! 

“Yahu ben koro çalışmalarını özledim! Bak, koro çalışma- 
ları bile” demiyorum. Senin, “biraz daha pes” demeni özledim 
ve hala şu “pes” ne anlama geliyor bilmiyorum. 

Tamam, bak sorumlu bir meslektaş böyle olur işte. Mektu- 
bundaki ayrıntılı sağlık durumları için teşekkürler. Bunun deva- 
mını mektuplardan bekliyorum. Sen bizim azılı sağlıkçı 
düşmanlarına bakma... bildiğin yoldan şaşma. Ama bu sefer 
kendinden başla hewalim. Önümüzde yürüyorsunuz ve yüreği- 
miz, kulağımız hep sizlerde ona göre. 

Kendine iyi bak yoldaşım. Ve hep güzel türküler söyle ya- 
rma dair... bizim için... sımsıkı kucaklıyorum. Yolun açık ol- 
sun! 
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Denize dönmek istiyorum 

Gemiler gider aydın ufuklara, gemiler gider 
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder 

Elbet ömrüm gemilerde bir gün olsun nöbete yeter. 
Ve mademki bir gün ölüm mukadder 

Ben sularda batan ışık gibi, 

Sularda sönmek istiyorum 


Sevgili Aysun Yoldaş, Hewalim MERHABA! 


Bu şiir şimdi hiç olmadığı kadar daha anlamlı... Ne güzel 
söylemiş söylenecek sözleri Sibel Hevalim. Ve bütün kelimeler 
daha önce hiç sahip olmadıkları anlamlar kazanmış onun cümle- 
leriyle... Sizler, önde yürüyenlerimiz, yaşamın tüm renkleri daha 
bir pırıl pırıl şimdi sizlerle, uğruna ölünecek yaşam verdiğimiz 
kavgayla, hedefe varmak için çırpınan kahramanlarla daha bir an- 
lamlı. 

96'dan 97'ye girerken, içimde Aynil ve Rasim''in sızısıyla 
“Yaşama yeni renkler işlemeye devam edeceğiz” demiştim. Bir 
renk daha kattık doğaya, Murat'la birlikte. Ve şimdi, sırada bek- 
leyen hewallerimle içi bu istekle dolu hewallerimle, bir kez daha 
ve beraber haykıralım mı her birimizin yürek ateşiyle birlikte “Ya- 
şama yeni renkler işlemeye devam edeceğiz” 

Hep seninleyim, hep benimle ol hevalim. Unutma, olursa 
8'de 8 olacak. 
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26 Şubat 2001 
Saat: 00.05 
Merhaba Aysun, 


Saat 12'yi geçtiğinden tarih 26 Şubat oldu. Günlerden Pazar 
sayılır hala, çünkü benim için gün daha bitmedi. Tan ağarmadı ki 
bitsin. Bugün Pazar ya dışarıdan gelen mektupta her Pazar saat 
22.00”da gökyüzüne bir yıldıza bakarak, yıldızlarda buluşuyoruz, 
diyoruz ki yıldızlara, gökyüzüne “Öyle bir ufka vardık ki sevgilim, 
yalnız değiliz artık/Gerçi gece uzun, gerçi gece karanlık, ama bü- 
tün korkulardan uzakta, bir sevdadır böylesine yaşamak, zindan- 
da yatarken bile asla teslim olmamak”. Saat tam 22'de seslerimiz 
birbirine karışıyor. Bu ikinci buluşmam. Ne iki bulaşmadır. Yıldız- 
lar gelmiyor, küçücük gökyüzü kareme. Ben de yıldız varmış gi- 
bi, dikiyorum gözlerimi karenin en güzel noktasına. En parlak 
yıldız orada. 

Radyoyu açtılar, bizim radyo. Sevdiğim melodi çıktı. Hep bu 
şarkı .....'i hatırlatır bana “Hiç ayrılmadık seninle, değil bir yıl bi- 
le gitme”. Biliyor musun müziği ne güzel sanki insanın ruhunu 
dinlendiriyor. ..... çok söylerdi bu parçayı, sesi de ne güzeldi... 
Özledim onu. 
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Canyoldaşım, demek herkes, yazdığın o satırları hatırlatıyor 
sana. Bilsen ne üzüldüm! Ama yoldaşım, onlara bize inat en uzun 
yolculuğa yine sen çıktın. Ve gerçekten sadece senin değil, tarihin 
en uzun yolculuklarından biri olacak. Ve sen, sizler onun içerisin- 
desiniz. Resmen kıskandırıyorsunuz beni. Sizler gibi yoldaşları- 
mın olması ne gurur verici. İyi ki varsın, varsınız. 

Aysun demişsin ya, Çanakkale'den götürülen bayanlarla ilgi- 
li haber çıktı. Ve onu bana sormuşsun. Vallahi ne haberi çıktı, han- 
gi gazetede ne zaman bilmiyorum. Çıplak üst araması... evet... 
kargatulumba, yakapaça... (karalanmış) Karşılama müthişti. O 
müthiş karşılama ister istemez bazı şeyleri de gerekli kılıyor. Ben 
biraz rahatsızdım, çok fazla hırpalanmadan ablukaya alınmıştım. 
Hazırdılar, ona bir olunca... Sonra geldik, oturdum bir sandalye- 
ye, ilk sen vardın bizim (karalanmış) sonra teker teker gelenleri a- 
ğırladım. ..... gelirken oldukça gürültü vardı. (4. kişimiz) gürültüye 
biz de eşlik ettik. Kapımız açıldı .....”i aldık. Sarılarak çektim içe- 
ri, bir yandan “gürültüye” devam ediyorduk. Sonra dördümüz kü- 
çük hücrenin ayrı ayrı yerlerinden doğrulduk. Alnımda burnumda 
ve çenemde izler oluştu. Yüzüm zaten yanık olduğundan kabuk- 
ları soyuldu, şişti, sonra iz kaldı. Yanığa darbe alınca öyle oluyor- 
muş. Bumumu görmeliydin 2 hafta sonra ayna aldığımızda çok 
güldüm halime. Burnumun ucunda sarımtırak bir leke var. Öyle 
komik duruyordu ki, şimdi o kaybolmuş gibi. Gözlerin arasında- 
ki burun kısmına denkgelen kesimde bir leke ve tam onun üstün- 
de alında bir leke, silikleşse de hala var. O da geçer. Ama burnumu 
gördüğümdeki gülmelerim devam edecek. Sonra... üşüdük üşü- 
dük, kalorifer yanmaya başladı, her tarafı gaz kokusu sardı. Ve 
günler geçti... tam 2 ay oldu. Ne de çabuk geçti, şaşırıp kalıyor in- 
san. 

Mektup yazmakta hele böyle bir süreçte, bu süreci yazanlar 
olarak nasıl zorlanıyorsun. Şaşıyorum sana. Oysa ne güçlü duygu- 
lar vardır sende. Neden!.. duygularını bizlere yansıtmıyorsun. “Ya- 
nındakiler görüyor biliyor, izliyor seni, ya biz. Bize bu yapılır mı, 
yoldaşım. İçinden ne geliyorsa, kısa uzun fark etmez yaz. O sesin 
duyguların, o sensin. Seni bekliyorum unutma. Ve lütfen, yazma- 
yı beceremediğine ilişkin şeyler olmasın bunlar. Sibel”e de söy- 
le, onu tanımayı çok istiyorum. Gerçi bol bol dinledim onunla 
ilgili şeyleri. Ve ondan birçok şey taşıyan kardeşini tanıdım. O al- 
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nından öpülesi yüreğe basılası kardeşini. Bu yüzden onu tanıyor 
gibiyim. Sessizliğini bilirim onun. Ama benim içinde kıramaz mı 
bu sessizlik duvarını. Yoksa vakit gelmedi mi hala! Bence geldi 
geçiyor bile. Daha fazla geçmesin bu vakit. Onsuz, sizsiz geçme- 
sin bu vakitler. 

Canım Aysun'um, bu gece daha çok oturacağım. Bayram ta- 
tili öncesi son mektuplarımı yazıyorum çünkü. Kandıra?daki ilk- 


lerimize yazdım. .....ye yazdım, .....'ye telgraf göndereceğim 
(daha önce 2 APS gönderdim hala bir cevap alabilmiş değilim). 
Bayrampaşa hastanesine yazacağım, .....'a telgraf yazdım. Yeni 


Evre yayıncılığa yazacağım ve bir de Buca'ya götürülen ..... Sü- 
rücü”lere. Onlarla ilişkimi, ilişkimizi koparmamak için yazmam 
lazım. Biliyorsundur onlarla 6 ay aynı komünü paylaştık. ....'ın 
benim için çok özel bir vardı ve bu yeri daha da büyüttü. Onların 
hepsine ayrı ayrı tek zarfta gönderiyorum. .....'e de yazdım. İade- 
li taahhütlü olarak. Yarınki posta bir hayli kalabalık olacağa ben- 
ziyor. Bunları niye yazdım, çünkü artık saat epey ilerledi ve 
senden ayrılmam gerekiyor. .....”e de bir şeyler yazdıktan sonra bir 
zarf daha eklenecek yarınki postaya. Seni özlem ve hasretle kucak- 
larım. 


Hepinizi sevgi ve özlemle sımsıkı —cihancasına- kucaklıyo- 
rum. Görüşmek dileğiyle. Aslında bir şiirle (..... nin 96'da 35'li 
günlerde yazdığı) bitireyim bu mektubu. 

“Yolu yok artık 

Uzandı kollarımız yarınlara 

acılar serpin gözlerimize 

kamburlaşmaz sırtımız 

ve çelik gibi kıpırtısız 

Ama her sıcağına toprağın 

her serinliğine rüzgarın 
binlerce 

binlerce oğul veririz.” 
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26.02.2001 
Merhaba Aysun, 


Nasılsınız. Size çok önceleri yazmayı düşünüyordum. Ad- 
res yeni elime geçtiği için ve bir an önce cevap beklediğiniz- 
den hemen faks çekmeyi düşündüm. Yarın da uzun uzun 
yazmayı planlıyorum. Faksınız bugün elime geçti. Söylediği- 
niz gibi önceki faks-mektup gelmedi ama yine de yazdığınız i- 
çin teşekkürler. Öncelikle şunu belirteyim: ben 10.02'de a.g.'ye 
başladım ve bugün ara verdik (26.02) Ama sanırım rahatsızlı- 
gımdan ötürü bir daha başlayamayabilirim. Bunu süreç tayin e- 
decek. İlk zamanlar bronşitten kaynaklı nefes darlığı 
çekiyordum. Malum ancak sabah 8 akşam 15.00”a kadar hava- 
landırma açık, bu nedenle hücre de ilk günler nefes problemi o- 
luşmuştu, şu an biraz daha iyi. Sağlığım iyi moralim çok iyi. 
Özellikle de sizlerden mektup faks gelince çok daha mutlu olu- 
yorum. Sanırım bizim davadan haberiniz vardır. Fransız Konso- 
losluğu işgali iddiası, biz 169”dan tutuklandık ama iddianame 
“üyelik”ten hazırlanmış. Dava 05.04.2001 (Perşembe), 5 Nolu 
DGM. Ailem her hafta mutlaka geliyor, avukat-dava işleriyle 
uğraşıp, beni çıkarmaya çalıştıkları için mutlaka gelip bilgi ve- 
riyorlar. Nisan'da çıkacağımı düşünüyorlar. Neyse, benim mad- 
di olarak hiçbir şeye ihtiyacım yok ama manevi olarak da sizin 
varlığınız yetiyor zaten. Dediğim gibi faksı kısa tutuyorum ama 
yarın daha geniş yazarım. Oradaki tüm arkadaşlara kucak dolu- 
su selamlar. Hepinizi çok seviyorum. Bu arada Bayrampaşa Ce- 
zaevi hastanesindeki arkadaşlar hakkında bilginiz varsa yazınız. 
iii 13.02'de bir mektup yazmış. O da 2. Ö.O ekibinde ....., Si- 
bel ve sen de Ö.O. ekibindeymişsiniz. Size tekrar kucak dolu- 
su selamlar. Zafer'de görüşmek üzere... 
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Merhaba Aysun, 


Seni kucak dolusu sevgiyle öpüyorum. En çetin koşullar- 
da bile o neşeli, türkü dolu halini koruduğunu biliyorum. Şu an 
büyük yürüyüşten önce 4 sıcak gün yaşadık. O 4 sıcak günde 
herkes birer esin kaynağı oldu. Gerek Dört Gün'de gerek bu- 
gün verdiğiniz mücadeleyle insanlığın en gelişkin halini temsil 
ediyorsunuz. Yapılanlar, kesinlikle yeni kuşaklar için birer esin 
kaynağı ve dayanak olacaktır. 

Buradaki herkes gerçekten iyidir. Bu açıdan bizleri merak 
etmeyin. Koşulları biliyorsun. Fakat bizler her koşulda senin 
bildiğin gibiyiz. Bizler, bütün duygularımızla, kalbimizle sizin- 
le birlikteyiz. Sonunda biz üstün geleceğiz. Hepinizi seviyoruz. 

Büyük bir sevgiyle, özlemle... 
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28.02.2001 
Merhaba Aysun yoldaş, 


Yatağım kokuyor, üstüm-başım. Sıcak sular aksa da biraz fe- 
rahlasam. (Hiç; kendi kendime konuşarak başladım mektuba-eh, 
mektuba benzerse şu meret.) 

Heder etme kendini, karda-kışta çıkıp Cordoba söylemeler- 
le. Eh artık her birimiz biraz Cordoba olduk. Cordoba türküsü za- 
ten böyle şeylerden doğmuş olmalıdır. 

Yok, ben daha canavar gibiyim diyorsan, o zaman daha iyi bir 
şey yap: Kollarını sıva, pazularını sık, yüzünü sinirle ger ve .....'i 
altına al. Önce ellerini, ayaklarının altına arkadan bağla (şu ünlü 
Hizbullah'ın domuz bağı gibisinden) sonra dilini dışarı sarkıtıp 
çenesini üstten alttan sıkıca mengene şeklinde bağla. (Dişlerinin a- 
rasında kalan dil koparsa, kopan parçayı da Hindistan'a gönder, 
yakıp Ganj'a atsınlar. Ne olur ne olmaz yani.) Aman hala tehlike 
arzediyorsa, sakın ola göreceği menzilde kalem-kağıt vb. bile kal- 
masın. Ta ordan bile uğraştığına göre benle, her türlü önlemi al- 
mak lazım. Değil mi ya? 

Yahu, şaka mı bu, ben de emin değilim. Hani içimden geçmi- 
yor değil!!! 

Ah be yoldaşım, yaz demişsin. Yazim yazim de, benden ya 
böyle şeyler çıkar, ya da canım çıkar bu gidişle. Şu küçük yapra- 
ğı bile nasıl doldurucam. Yazılacak değil, yapılacak şeylerle dolu- 
doluyken. 
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Sen de sigara içmiyorsun, ama ben sana yazarken de yaktım 
bir sigara. İçtiğimce içiyorum. ..... yoldaş kızacak ama tadını aldı- 
gımca içmek istiyorum. 

Bugün 96 Ö.O'nu geride bırakıyoruz. Biz de hala tık yok. 
Oysa sekiz-on tane B1 almıştık, onu da kestik. Herkes şaşırıyor da, 
insan kendisi de şaşırıyor kendi dayanma gücüne. Baksana ilk baş- 
layanlar 130”larda. “Ölürken yaşamanın” somut hali böyle bir şey 
olsa gerek. Yine de biz “rekor”u kırmalıyız. Yani “yıkmalıyız”. 
Başkaları ne kadar “iyileştirirse iyileştirsin”. Asıl “rekor” bu ola- 
cak. 

Öteki avucunu benim avucum say, öbür elini ver ona. “Bir 
Çift Güvercin” havalanacak, tam yüreğine konacak. Türküleri 
böyle söylemeli! Repertuvar sanatçısı gibi değil ama yani bir be- 
beğin hayata doğuşundaki ilk soluk gibi, ya da “son soluk”ta bile 
olsa damla damla düşleri gözlerine düşer gibi... 

Ölümün günleri ilerledikçe, F-tipi halt etmiş daha yakın-ya- 
kın oluyoruz... 

Bakma “ölümden” bahsettiğime; birçok şeyin anlamı değiş- 
meden, nasıl ihtilal olabilir ki? Bak ben de ..... gibi örnek vere- 
yim. Geçen gazetede vardı. Şirketin biri altından klozet yapmış. 
Pazar bunalımı, sermayeye ne delilikler yaptırıyor. Klozeti altın- 
dan yapmaları değil delilikleri. Güya Lenin, böyle öngörmüş. Ya, 
doğru aslında, Lenin altının anlamının değişeceğini söylemişti ko- 
münizmde. Zira, bu salakların deliliği şurda ki; Lenin altını dışkı 
seviyesine düşürmekten sözederken, bunlar dışkıyı altına çevir- 
meye çalışıyorlar. Ama tüm bunlar, geleceğin “belirtileri” yine de. 
Sermaye koşullarında belirtiler de bu kadar oluyor, n'aparsın. Ön- 
lenemez, kaçınılamaz. 

Yine dün geçiyordu Mudumu'da 2 milyon tavuk “yemsizlik- 
ten” ölmüş. Ölür tabi. Yemciler, o kadar aşırı ürettiler ki, ucuza 
kaptırmamak için yem satmıyorlar; aynı şey tavukçular için de ge- 
çerli, o kadar çok piliç üretildi ki, ucuza satmamak için öldürü- 
yorlar piliçleri. Aslında yemin de pilicin de üreticisi aynı 
monopoller. Üretici güçlerin üretim seviyesi, pazarın tüketim se- 
viyesini aşınca, sonra haftada bir tutturuyorlar kriz diye. Kapasi- 
te düşürüyorlar, fabrika kapatıyorlar, iflas ettiriyorlar, 
mülksüzleştiriyorlar, işsizleştiriyorlar... sonra buna bir giysi giy- 
diriyorlar: Neymiş, “anayasayı kafasına atmış”mış... Kentsoylu 
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sınıfın düşünce izleği, gerçekliği hep ayakları üstünde gösterir. 
Birbirinin hem nedeni — hem sonucu olan bu sistemsel ilişki, as- 
lında, onun, kendisi tarafından, yine kendisinin bu havada ayak- 
larına atılmış bir zincirdir. O zincirin ucundan tutup, ters-yüz 
çevirmek bütün mesele. O da olacak! 

Ah be Aysun'cum, 

Bu mektubum(!) da böyle olsun. Her birinize ayrı ayrı ayrı 
yazıyorum, aslında sana ya da öbür yoldaşa yazacaklarımı da yaz- 
mış oluyorum. 

Aslında 5'inizin son gelen APS”sine 5 ayrı cevap yazıp bir- 
likte göndermeyi istiyorum. Ama şayet bitiremezsem, sana, Si- 
bele ve .....'e yazdıklarımı —anca onlar bitti- yarın gönderebilirim. 
ie ve ..... yoldaşlar, gecikeceğim için kızmasınlar emi. (Sır olsun, 
aslında en çok yazamadıklarıma “yazıyorum” da. Hatta hiç yaza- 
madığım, yazmadığım yoldaşa, aslında en çok yazıyorum. Bu söz- 
lerde bir “giz” var gibi, ha, ne dersin. -umarım yazarım.) 

Cordoba yolunda buluşacağız... 
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Şubat 2001 

Yüreklerimiz birlikte atıyor dostlar; yerlerinden fırlayacak- 
mış kadar gür, hiç susmayacak kadar kararlı, varlığının en derin- 
den bilinciyle mağrur. Birlikte atılıyoruz azgın dalgaları yararak 
geleceğe. Yaşamın coşkusunu özümseyerek pişiyoruz ateşlerde, 
pişeceğiz. Ve (ve yıkacağız tüm engelleri yazısı karalanmış) gül- 
lerle yıkanana dek çocuklar. 

Zindanlarda, kavgalarda, zafer ve başarıda her yerde birlikte- 
yiz. Neler düşünüyorsanız, duyumsuyor, istiyorsanız hepsi bizim- 
leler. Bunlar hissettiklerimin küçük bir özeti. Gerisini siz zaten 
bizden daha sıcak yaşadınız, yaşıyorsunuz, yaşayacağız. Sadece 
şunu bilin ki zafere kadar daima birlikteyiz. Bize gösterdiğiniz ay- 
dınlık paylaştığımız yoğunluk o kadar güçlü ki bunlara ne par- 
maklıklar, ne uzaklıklar hiç bir şey engel olamaz. 

Sizi çok seviyoruz, çok çalışıyoruz. Gerisini biliyorsun!!! 

Not: Zamanım çok kısaydı. Mektup yazacağım. 
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Sevgili Aysun, 

Kurban olduğum! Kurban olduklarım! Canyoldaşlarım! 
Şimdi bu kısacık kağıda ne yazılır? Hepinize nasıl laf yetiştiri- 
lir? Size 7 Şubat'ta uzunca bir APS göndermiştik. Ama hala 
“gönderildi” kâğıdını almış değildik. Böyle olunca, faks yaz- 
mak istiyorum, ama, kısacık işte. Ayrıca, ..... yoldaşıma 19 Şu- 
bat’ta bir faks daha göndermiştim. Bari onu almış olsanız... 
Sizin 26 Ocak tarihli APS”nizi 14 Şubat'ta aldım. Nasıl sevin- 
dim, bilemezsiniz. O yelkenliler neydi öyle? İçimi mi okudu- 
nuz? Ne hikmetse burada bir yığın adam benden yelkenli 
çizmemi isteyip duruyordu. (bazılarına ilham perileri yelkenli i- 
le geliyor galiba), tam o sırada sizin yelkenliler, sürat motoru gi- 
bi yetişti. Tam isabet oldu yani. Yine de ben birine, özel istek 
üzerine, benim eski teknenin resmini çizip gönderdim. Sizin 
yelkenliler daha güzeldi ama. Çok çok çok teşekkür ederim. Biz 
gerçekten birbirimizin yüreğinin sesini duyuyoruz yoldaşlar. 
Bakın size bir örnek daha vereyim mi? ....., kurban olduğum, o 
dans hayali nerden icap etti. İçimi okumak değil de ne yani şim- 
di bu? APS'mi alırsanız, ne demek istediğimi anlarsın. Dansın 
müziğini soruyorsun ha? İyi de ben onları çoktan ayarlamıştım 
ki zaten. Önce, şu benim çok sevdiğim kızılordu müziği var ya, 
at nalı sesleriyle başlayıp giderek yükselen. Öyle başlayıp deli 
gibi yükselen bir tempo... sonra, hemen ardından, bolero. Na- 
sıl anlaştık mı? Peki, tam da aynı dansı halay etmemize ne de- 
meli? Hani şu tiyatro provalarındaki hoplaya zıplaya dönülen 
dans . İşe bak ya... Muratımızı anlatmamı istiyorsunuz. Ben de 
olsam yerinizde bunu isterdim, ama burada nasıl anlatılır ki? 
Benim Panfilovcunun anlattığı gibi anlatmak en iyisi galiba. O 
bizim Rahimov-Bovman-Çerjinokimizdi. Ve ... biz onun bu 
muazzam boşluğunu dolduracağız. Dolduracağız elbet. Ben o- 
nun yerine yaşadığımı bilmenin, hissetmenin bunu tüm yüre- 
gimle, yaşıyor olmanın ağırlığı dayanılmaz olurdu. Biz hepimiz, 
onların, gidenlerimizin yerine yaşıyoruz. Yaşatacağız onları. Ve 
isimlerini öyle caddelere sokaklara değil, yoldaşlara vereceğiz. 
Evrenin Türküsünü okudunuz mu? “Birleşik İnsanlık”ın bayra- 
ğının dikildiği her yıldız, onların adıyla anılacak... Size de öy- 
le oluyor mu yoldaşlar: üzerime örülen duvarlar kalınlaştıkça 
ufkumun genişlediğini duyumsuyorum. Pencereden geceye ba- 
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karken, dünyanın çok küçük olduğunu hissediyorum. Koca dün- 
ya o kadar yakın, o kadar bildik ve etkinin altındaymış gibi du- 
ruyor ki... tek kelimeyle, bu dünya diyorum, bizim 
dünyaniiZ EEE RG Yİ EM 
ee e ve e en (karalanmış) kızartacak hiçbir 
şey kalmadı, dünyamızı seviyor, insanlığımızla gurur duyuyo- 
ruz... Biz de ve tüm dünya yüzeyinde gelişmeler, son olaylar ne 
kadar heyecan verici di mi? Güzel günler geldi çattı işte. Ne gü- 
zel, şiir gibi, destan gibi yaşıyoruz. “Homeros Yüzyılı” denmiş- 
ti, tekrar tekrar okumak istiyorum Homeros'u. Bizde ilk 
Muratımız okumuştu, en iyi de o anlamış Homeros'u. “Yuvar- 
lanıyor iri sıcak damlalar / Bakır yanaklarımızdan / yuvarlanı- 
yor iri sıcak damlalar / Kalbimize / Kalbimiz artık dar geliyor 
bize / Koparacak kanlı sargıları yaralarımızdan / sokaklarda 
haykırdığımız hep bir ağızdan / dişi bir kaplanız ki biz / Kara 
saplı hançer deldi yavrularımızın göğsünü / dişi bir kaplanız ki 
biz / Dişlerimizle taşıyoruz altın başlı yavrularımızın ölüsünü 
asası (karalanmış) 
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2 Mart 2001 
Sevgili Aysun merhaba, 


Merhaba ...... (karalanmış) Sizlerin sağlık durumları nasıl, 
tüm ..... (karalanmış) özellikle seninle birlikte diğer iki kartalı- 
mız. Ben size Kartal'ın kartalları adını verdim. Sizden şimdiye 
kadar üç mektup bir faks aldım. 11 tane APS yolladım bir de faks 
çektim. Faksımı aldığınızı biliyorum. Burada bazı yer değişiklik- 
leri oldu, ben daha teklideyim sadece yer değiştirdiler. ......yakı- 
nımda, yan hücrede, ..... ve ..... 1 üçlüye aldılar. C bloktalar. Geriye 
kalanlarımızda bir değişiklik yok. .....,..... (karalanmış) Tekirdağ 
Füpinegötürdüler........................ (karalanmış) buraya ge- 
tirdiler, C blokta üçlüde kalıyor. Yanında ..... var. .....'ın morali çok 
iyi yalnız sağlık durumu iyi değilmiş. Yürümekte zorlanıyormuş. 
Ancak yanındaki arkadaşlar sayesinde yürüyor. Ama morali kor- 
kunç güzel. 

Benim sağlık durumum da çok iyi. Atom bombası gibiyim. 
Moralimi zaten biliyorsun, Leon çiçeği de çok güzeldi. İyiyim ve 
tek ihtiyacım sizleri görmek, sizlerle konuşmak, sizlere sarılmak, 
yani aynı dertten muzdaripiz. Bu arada Edirne'den buraya birile- 
rini getirdiler. .......... (karalanmış) komşu olduk. Buradaki her- 
kesin oradaki herkese selamı var. Hepinizi çok seviyoruz. Sevgiyle 
ve özlemle... 
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02.03.2001 
Merhaba Sevgili ortak, 


Bu sana yazdığım ikinci mektup. İlkini Kartal'dayken ulaşa- 
cağına dair umutlu olmasam da yazmıştım, herhalde ulaşmadı. Bu 
ikinci mektubu da önceden haberin olmuştur Tekirdağ F Tipi ce- 
zaevinden yazıyorum. Umarım ulaşır. Tekirdağ'a getirileli dört 
gün oldu. Burada K. Bayrak çevresinden ..... adlı bir arkadaşla ka- 
lıyorum, belki tanırsın Ümraniye’ den. 

Burada vaktimizin çoğu sohbet ve voltayla geçiyor, iki gün- 
dür de havalandırmamız açıldı daha geniş alanda volta atabiliyo- 
ruz. Onun dışında ne okuyacak kitabımız var ne de gazete 
alabiliyoruz. Dışarıya dair haberleri cezaevinin merkezi olarak 
kontrol ettiği arada bir dinlettikleri haberleri dinleyebiliyoruz. O- 
da çok kısa ve yüzeysel. Bu sorunları önümüzdeki günlerde çöze- 
ceğiz herhalde. Kitapları dışarıdan getirttirmeye çalışacağım, 
ailemden, sanırım girer. Aklında olsun sen de arkadaşlar aracılı- 
gıyla haber yollarsın. Ayrıca birkaç tane okuyabileceğim kitap ö- 
nerip göndertirseniz daha çok sevinirim. 

Kartal?da sesinizi duyup da görüşememek ağır gelse de sesi- 
nizi duymak beni çok sevindirdi. Kartınız da beni çok mutlu etti. 
Bu kararlılık ve azimle tüm bu sorunları aşacağımıza inanıyorum. 
Cezaevlerindeki bu kararlılık dışarıdakilerin de yolunu açacak on- 
ları da çelikleştirecektir. Sonuçta yeni ve gelişmekte olan yani biz 
kazanacağız. Böyle bir sürecinde içinde olmakta bir insana ancak 
onur verebilir. Onurlu bir şekilde devam edeceğiz ta ki o güne ka- 
dar. 

Kartal?dayken sağlık durumunuzu takip edebiliyordum. Şim- 
di böyle bir şansım yok yazacağınız mektupta sağlık durumunuz- 
la ilgili bilgi verin. Benim sağlık durumum Kartal”'dayken gözaltı 
sürecinden kaynaklı biraz bozuktu ama şimdi çok iyi. Süresiz aç- 
lık grevini sürdürüyorum önümüzdeki günlerde tekrar başlamak ü- 
zere ara vereceğim. Benden şimdilik bu kadar. Benim yerime 
ordaki tüm y'lara sıkıca sarıl. Kartal’ da bağırdım ama sanırım an- 
lamadılar ben de sizi çok seviyorum. Hepinizi sıkıca kucaklıyo- 
rum. Sevgiler. 

Bu arada .....arkadaşın size çok selamları var. 

Tekirdağ F tipi Cezaevi 
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Merhaba canyoldaşım, Aysun, 


Sizin sımsıcak yüreklerinizle, her hecesinden inanç ve coşku 
süzülen soluklarınızla, yolladığınız ılık türkülerle dağılan parçala- 
nan duvarları aşarak, “Bizi var eden ve yaşatan sevdamızın coşku- 
suyla” buranın soluğunu taşımaya geliyorum yanınıza. Göğü 
fethetmenin adı olan “Murat”ımıza vurgun kartallarımıza. 

Yaşadığımız bu günlerde öylesine gereksizleşti ki şu “nasıl- 
sın” kelimesi. Biz burada -birbirimizi kızdırmanın dışında- hiç 
kullanmıyoruz bu gereksiz sözcüğü. Büyük bir inanç moral ve 
coşku taşıyoruz ve de bunu tüm yoldaşların paylaştığından hiç 
kuşkumuz yok. Değil mi yoldaş? Nasıl iliklerine kadar hissedil- 
mez ki bu coşku o büyük güne koşar adım biraz daha yaklaşır- 
ken... Şimdi merak edilen yoldaşların sağlıkları yalnızca. 
Evrensel?de bizim ailelerin açıklamaları vardı. Canavar gibiler be. 
Daha önceden sürekli koşuşturduklarının çok aktif olduklarının 
haberlerini ara sıra alıyordum zaten. Ama bu birçok şey gibi pek 
basına yansımıyordu. Dünkü açıklamalarında sizin oradan baya- 
ğı bahsetmişler. Kısa da olsa Sibel yoldaş hakkında bilgi vardı ha- 
berde ama senin sağlığın hakkında hiçbir bilgi yoktu. Geçen hafta 
buraya gelen (..... yoldaşın ablası) avukatla son görüşte seni göre- 
mediği için yalnızca kuru bir “iyi” haberi getirmişti buraya senin 
hakkında. Umarım sağlığın iyi, canavar gibisindir. Hala eskisi gi- 
bi hep koşuşturuyorsundur. Ya bizi burada bir korku sardı sorma 
gitsin. Sizin ordan bir çalım yiyecez diye. Zaten burada herkesin 
gözü birbirinin üstünde günde en az üçer kez sırf bu yüzden mer- 
habalaşıyoruz birbirimizle. Bakın haberiniz olsun (gerçi Sibel yol- 
daşa da yazmıştım) biz ..... yoldaşla burada spora bile başladık. 
Bugünkü yolladığı merhabada bak ne diyor; “Vay velet benimle 
yarışa girmek ha... Ya burada beton ağırlıklarda yok ki sporu on- 
larla yapayım.” Anlayacağın yoldaş biz hala Ümraniye'deki kadar 
sağlıklıyız. (o halimizden bir 20-25 kilo kadar sıl tabi) 

Yoldaş bu geride yazılı bir şeyler bırakmak konusunda bura- 
da başka bir imkanımız olmadığı için ben bayağı iyi gidiyorum. 
Akşama kadar bir gırtlama su içerken kaleme veda ediyorum bu 
çok kısa bir an tutuyor. O üç şeyi iki elimde aynı anda tutmayı bir 
başarsam kalem doğal uzuv haline gelecek herhal ama bunu daha 
başaramadım. 
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Tahmin edersin notlaşmalar, yoldaşlara mektup, gelenlere ce- 
vap kendin için yazdıkların (paylaşılacak olan) yazdıkların anla- 
yacağın bayağı bir doküman bırakacaz ardımızda. Bir de şimdi 
Nurhak Ateşi ve Mart Ateşi?mizde var düzenli “görüştüğümüz” 
(Bu arada sözü geçmişken söyleyeyim Mart Ateşi artık bizim. Ha- 
di atağınızı bekliyoruz. Ardımızdasınız ha. Bizi takip edin baka- 
lm hızımıza yetişebilecek misiniz) Onlarla ilgilenmek, onlar için 
bir şeyler hazırlamak ve onları her yere ulaştırmak... Zamanımın 
büyük çoğunluğu bu işlere gidiyor. Biliyor musun yoldaş bazen 
gazete okumaya sohbet etmeye dahi fırsat bulamadığım günler o- 
luyor. Ve her yoldaş aynı durumda olduğunu aktarıyor. Vallahi 
devlet çok yanılıyor çok... bizi buralara hapsedecek ha! Pişman o- 
lacak buna pişman... 

Bugünler hakkında neler düşünüyorum ve hissediyorum di- 
ye sormuşsun ya yoldaş, inan ilk önceleri yazdığım mektuplara 
dek hep bunları anlatmaya çalıştım. Ama bunları anlatmaya şim- 
di ne kelimelerin gücü yetiyordu hem de öylesine coşuyor ki dü- 
şünceler onların hızına kalem de ben de yetişemiyorum şimdi. Her 
şey kifayetsiz kalıyor yaşadıklarımızın yanında. Ben şimdi bu işi 
o büyük güne erteledim. Bir yoldaşla kucaklaşmak onu sımsıkı 
kavramak bile anlatacak tüm yaşadıklarımızı. O son günlerimiz- 
de yaptığımız sohbetlerde “kurgulayamayacağım” ama bugün biz- 
zat yaşadığımız şeyler, “ayrı olmanın acısı ama yalnız olmamanın 
verdiği rahatlık”ın çektirdiklerine işte “o gün” doyasıya son vere- 
ceğiz. Çok yakın “Tırnakla söküp alınacak” kadar çok yakın. 

Biliyor musun yoldaş en son bitirdiğini söylediğin Olağan 
Dışı Bir Yaz ve Oder Kıyısında İlkbahar, Ümraniye'de benim de 
en son elimde olan kitaplardı. Daha o hafta gelmişti ve hemen baş- 
lamıştım. Saldırının olduğu gecede geç saatlerde 5—10 sayfa oku- 
muştum. En son (Kral Lear'ı izlemiştik o gece.) Oder Kıyısında 
İlkbaharın sonuna gelmiştim ama şimdi hiçbir şey hatırlamıyo- 
rum (ah şu hafızam uyuz ediyor beni. Bazen bir şey takılıyor ka- 
fama ve aklıma gelmesi için saatlerce öyle dalıp gidiyorum nalet 
olsun) Yalnız benim de çok hoşuma gitmişti. Yemekten yemeğe e- 
limden bıraktığımı hatırlıyorum. Bir daha sefere bana ondan da- 
ha geniş bahsedersen çok sevinirim. (yoksa ben yine kafaya taktım 
ya şimdi düşünür düşünür dururum) Burada pek öyle zevkini ala 
ala kitap okuma olanağına sahip değilim. Bugüne kadar yalnızca 
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Cumhuriyetin verdikleriyle idare ediyorduk. Ama onlarda hem a- 
ranan tat yok ve hem de bir oturup kalkmada okunacak kadar kı- 
sa şeyler. Gerçi şimdi dışarıdan (herkese iki tane ve buranın 
“rtük”ünün onayından geçen) gelen kitapları iki tane almaya baş- 
ladılar ama bizimkileri bilirsin (şöyle biraz okuyacağımı bilseler 
kuran getirirler) istediğim kitapları hayatta getirmezler. .....bu haf- 
ta Azap Gülleri diye bir roman getirmiş. Şöyle bir göz attım. Bu- 
gün-yarın başlarım. Gerçi bununda bir günlük işi var ya. Dur sana 
nelere “buna da şükür” dediğimizi anlaman için romanın arkasın- 
daki tanıtım bölümünü yazayım. 

“Süleyman Adam'ın yaşamında gerçek bir toplumsal dramı 
izliyoruz. Pamuk pamuk bulutları, tutkunun toz pembesi, şehve- 
tin aslı, kinin çelik mavisi ve öfkenin yıldırım parlaklığı... Bun- 
lar insanın azap gülleri. Garip doğaüstü olaylar çıplak gerçeklerle 
iç içe yaşanıyor. Sapkınlıklar güneş huzmesine yakalanan tozlar 
gibi. Ve kitabın dili çok değişik bir tat bırakmakta. Azap gülleri 
yepyeni bir yazarın 18 yılda tamamladığı bir destandan roman- 
dır.” 

Ya, böyle yoldaş. Bu daha uzun ama seni sıkmamak için bu 
kadarını aktarıyorum. ..... yoldaşın bir sözü geldi aklıma (.....yol- 
daştan yaptığı bir alıntı daha doğrusu) “İnsanın beyni çöplük de- 
ğildir, seçici olmalıdır.” Ne kadar doğru ama gel de seç. En fazla 
sayfa seçimi yapabilirsin. .....ta bu aralar Aristo okuyormuş. “Bir 
şey anlamıyorum ama yine de okuyorum. Bilginin her türlüsünü 
almak lazım” diyor. Bu seferde ..... yoldaştan bu durumunu des- 
tekler bir alıntı yapmış. Bu adam müthiş ya. Millet Marx'a, Le- 
nine dayanarak oportünistlik yapar, bizim ki ..... yoldaşı 
kullanarak yapıyor. Neyse bu ..... yoldaştır ne olsa yapar. 

Ha, şiir kitabı demişsin de. Biliyorsundur bizim şiir kitabı al- 
ma imkanımız yok ama burada yoldaşların şiirlerini kitaplaştırıp 
bu ihtiyacı çok daha iyi ve derinden gidereceğiz. Adı hazır bile. 
Hani bizim ilk kitap vardı ya “Mavi Atlasa Kızıl Şeritler Çekece- 
giz” bu onun devamı olacak. “Mavi Atlasa Kızıl Şeritler Çekiyo- 
ruz”, Nasıl ama bu konuda bol bol katkılarınızı bekliyorum. 

Şu doktorun beni mahkemeye yollamaması konusunda kay- 
gılanmayın. Ben sapasağlam ayaktayım ve hala merdivenlerin o 
gereksiz bölümlerini zıplayarak geçiyorum. O durum yalnızca bu- 
raya o zaman yeni gelen ve buraya “tredman”a daha tam adapte o- 
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lamamış genç bir doktorun müşkülpesentliği. (hay ..... kulağın çın- 
lasın) 

Ben günde ortalama 3 litre su, yeterince de tuz ve şeker alı- 
yorum. Ha burada şekere de tamam. Onu da azalttım. Ama bak a- 
hım vuracak hem size hem de ..... yoldaşa. Şekerimi elimden 
aldınız. 

Can yoldaşım bu seferlik de bu kadar olsun ama dur hemen 
ayrılma sana bir de hediye yolluyorum. ...... yoldaşın en son yol- 
ladığı şiir. Eğer çok güzel bir resim ayarlarsam bir de resim koya- 
rım yanına. 

Seni özlemle sımsıkı kucaklıyorum. 


MUTLAKA GÖRÜŞECEĞİZ... 
Kendine iyi bak. 
Hep benimle ol 
Hep seninle olacağım 
Yoldaşın 
Yarını yaratmanın sevdası bu 
Doğan günü muştulamanın 
Baharın ilk müjdesini vermenin 
Sevdanın onurunun Murat'ı olmanın 
Sevdası bu 
Kan ve barut kokuları içinde yürüyerek 
Yanına ulaşmanın sevdası 
Hedefe varmak için halaya durup 
En önde ileri atılıp 
ölümü göğüslemek bu 
Güneşi karşılama 
Bir tufan olup karışmak o sele 
Al kanlarıyla varmak oraya 
Acıyı hüznü sevince boğarak 
Ulaşmak o güne MURAT olmak 
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Merhaba canım içi... özlemim 


Merhaba yürek zulamda gizlediklerim. Size, bu kez, kendi 
şürimle seslenmek istedim. Görüyorsunuz, aşk beni neyledi! Bu 
yaştan sonra şair olmak da varmış hesapta!.. diğerleri alınmasın 
ama... Aysun'u düşündüm hep, bu şiiri yazarken. Bilmiyorum 
neden. Oysa her birinizin özlemi deldi yüreğimi. Hele kendi sa- 
tırlarından soluklarınızı aldıkta... iyi haberlerinizi, coşkunuzu 
okudukta... Kavruldu yüreğim hasretten. İki kez yazdım size. 
İki APS gönderdim. Akayım istedim şuradan gönlünüze. Ulaş- 
madı sanırım. (Telgraf da çekmiştim) 

Bu gece yine şenlik vardı pencerelerde. Her akşam olduğu 
gibi. Şarkılar, şiirler, türküler... “Nar çiçekleri” söylenende, ..... 
geldi gözlerimin önüne. “Umudunu yitirmeyenlerin türküsü” 
(Kilise Haber Saldım) söylenirken, bütün güzelliğiyle ....., ışıl 
ışıl neşeli Tokat ezgileriyle ....., Sibel ve Dev yürekli mini- 
šimi... Efe türküleriyle Aysun'u. 

Öğlen saat 14”te sizinle voltadaydık. Hep beraber sigaraları 
yaktık. Ve ben, bu bet sesimle size söyledim türkülerimi. Sizi 
çok özledim. Ve nasıl sevdiğimin ayırdına vardım. Bağırarak 
konuştuk diğer arkadaşlarla. Size selamlar gönderdik. Ve yü- 
reklerimizi. 

Sağlık haberlerimizi aldınız diğer arkadaşlardan. Çıta gibi 
delikanlılar... Deli Kan'lılar! Yürekte ezgilenen şarkılarımızı 
yürüyerek söylemek için... Dimdik ayaktayız. Yakışmaz başka 
türlüsü bize. 

“Gemiler gider aydın ufuklara / Gemiler gider / Gergin 
beyaz yelkenleri doldurmaz keder” 

Sizleri çok seviyorum. Çıldırasıya... İçimden hep o sözü 
tekrar ediyorum. Bin kere, milyon defa... Bir gün mutlaka! 

Dostlukla... 
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4 Şubat 2001 

Gel Artık 
Abandı kentin üstüne gece 
Geceye yalnızlık 
Okşayışları rüzgarın 

Hüzünlü saçlarını 
Gözlerinin ışıltısında içiyorum 
Yudum yudum hasreti 
Gözlerinin yıldızlı ışıltısında 
Bıraktım kalbimi 
Yeleken fırtınalarda 
Duman rengi yalnızlıklar 

Sisli sokaklarda 
Güneşsiz... 
Ellerin 
Yaralı bir kuş şimdi 

Yürek kuytularında çırpınan 
Ellerin 
Ruhumun merhemi 
Tınısını ezgili sesinin 
Ve iç kavuran soluğunu 
Hissetmeliyim. 
Hırçın deniz kahkahalarını 
Ve yankısını sokaklarda 

Eylem adımlarının 
Göz alan şavkını gülüşünün 
Seni... 
Abandı kentin üstüne gece 
Geceye yalnızlık 
Duman rengi yalnızlıklar 
Sokaktaki sis gibi dağılsın 
Gel artık! 
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07.03.2001 


Merhaba Aysun, 


Bu sana yazdığım ikinci mektup. Daha sık yazmak istiyorum 
ama bir türlü doğru düzgün planlama yapamadım. Şimdi güzel bir 
ayarlamayla bunu süreklileştireceğim. Tahmin edebileceğin gibi 
mektup yazacak yer o denli çoğaldı ki. Bu bayram tatili tüm bun- 
ları telefi etmek için güzel bir fırsat oldu benim için tatilde posta 
işlemiyor. Yirmi küsur mektup yazacağım, daha bu da demek o- 
luyor ki zamanımın büyük çoğunluğunu mektuplar oluşturacak. 
Hiç de şikayetçi değilim, bu durumdan. Hem mektup yazarken 
dostlarımla doyasıya sohbet etmek olanağı bulmuyor muyum? 

İyi olduğunuzu öğrenince daha da arttı sevincim. Son çekil- 
diğiniz fotoğraftan bahsetmişti bir dost. Yine altınızın bir arada 
olduğunuzu duydum. Öylesine canlı tasvir ettiler ki sanki görmüş 
gibi oldum. Moralinizi ise anlata anlata bitiremiyorlar. Daha baş- 
ka ne isteyebilirim ki sizden haber gelmiş. Oturmuş size mektup 
yazıyorum. Endişelerim kayboldu bile diyebilirim. 
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Mahkemeye gittim zaten biliyorsundur artık. Bizimkileri gö- 
receğim diye heyecanlıydı. O kadar uzun bir zamandır bekliyor- 
dum ki mahkemeyi. Bizimkiler gelmeyince üzüldüm. Telafisi de 
yok değildi elbette. Kalabalık bir izleyici-dinleyici topluluğu var- 
dı. Selamlaştık kırık dökük cümlelerle de olsa konuşabildik. Ve 
İstanbul'u gördüm. Her köşesinde ayrı bir anımızın saklı olduğu- 
nu o canım şehri. Gelecekteki güzel günlerdeki yapacaklarımızı 
düşündüm. O gün nedense çok güzel geldi bana İstanbul. Canlı 
bir şehir ve bizim şehrimiz. Ezilen, hırpalanan ama asla teslim ol- 
mayan bir şehir bu. 

Şimdi eskisinden daha çok seviyorum bu şehri: 

TN "dan, .....den ve.....en birer mektup almıştım. .....ve..... 
çok iyiler. Benim asıl merak ettiğim .....'dı. Sağlığının bozuldu- 
gunu duymuştum ve onun için endişeleniyordum. Bir daha duy- 
dum ki iyiymiş. İyi olduğuna ne kadar sevindiğimi anlatamam 
sana. Bir an sizle ilgili bir söylenti gelmişti kulağıma tüm bayan- 
lar önce Tekirdağ'a gittiler diye duymuştum sonra da Gebze'de 
olduğunuza dair söylentiler çıktı. Bir şeyler öğrenebilmek için çır- 
pınıp duruyordum. Sonunda durumunuzda bir değişiklik olmadı- 
ğını öğrenebildim günler sonra. Tekirdağ'a ..... TE ie i 
götürmüşler. Başkaca kimlerin gittiğine dair bir şey öğreneme- 
dim. Onların da avukat görüşünde öğrenebilmiş. Başka bir şey du- 
yarsam o konuda yazarım zaten size. ..... VE siz yoldaşlar da 
Edirne?delermiş. Hemen onlara da mektup yazacağım. Yazdığım 
mektupların ellerine ulaşmadığını düşünüyorum artık. 

Siz nasılsınız? Şu ana kadar sadece sevgili Sibel'in yazdığı ilk 
mektup ulaşmıştı elime. Sonra da .....'in “sorunlu” mektubundan 
sonra daha ortalıkta ses seda yok. Koşullarınız ne, neler yapıyor- 
sunuz? Hep merak ediyorum sizleri. 

Beni sorarsan iyiyim. Moralim ve sağlığım iyi. Son dönem- 
de buradan üç kişi tahliye oldu. Altı kişiydik kaldık üç kişi. Orta- 
lık bir anda sessizleşiverdi. Tek değişik yanı şu anda 
havalandırmaya farklı koğuşlarla çıkmamız. Bir an önce mahke- 
menin bitmesini ve buradan gitmekten başka bir düşüncem kalma- 
dı. İzleyici olmaktansa içinde olmak yeğdir. 

Bayramda açık görüş vardı. Oldukça iyi geçti görüş. Annem- 
ler gelmişti bir de akrabam vardı. Üç saat parmaklıkların, camla- 
rın tel örgülerin ve duvarların arkasından çıkarak konuştuk 
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sarıldık, özlem giderdik. Çok büyük moral oldu benim için. 

Başkaca ne mi yapıyorum? Çok önceden yazmıştım sana ki- 
tapsız kaldım diye. Yeni kitaplar gelmişti onları bekliyorum. Bu 
boşluğu telafi etmek için. Ve bol bol da gazetelerin ekonomi say- 
falarının içine gömülüp kaldım. Öylesine ilginç gelişmeler var ki. 
Kimi zaman gülüyor kimi zamanda kızıyorum doğrusu. Yeni 
programlar yeni niyet mektuplarıyla bu krizden yakalarını kurta- 
racakları sancısı içerisine girmişler. İstatiksel rakam olarak bakı- 
yorlar her şeye. Şu kadar kişi işten çıkarsa şu kadar işçiye memura 
zam vermezsek. Şunlara şunlara zam yaparsak bu krizden çıkarız 
diye hesaplar yapılıyor. Kağıt üzerindeki rakamlara göre çok ko- 
lay bir işe benziyor. Gerçekteherrakambir.....,...........,.... ve 
onlar istatiksel rakamlar değiller. Kanlı canlı insanlar. Bir de ön- 
lerinde koskocaman örnekler var. Canlarıyla dişleriyle direnen hiç- 
bir koşulda başeğmeyen örneklerle dolu. Kitlesel bir 
kahramanlıkla açılan yeni binyılın nelere gebe olduğunu bu ista- 
tiksel rakamlar göstermiyor. Bunun yaşayabilecekleri son kriz ol- 
duğunu herkes biliyor. Bu sistem içerisinde bu krizden çıkış yok. 
En yetkili ağızlarında itiraf ettiği gibi halkın sisteme duyduğu gü- 
ven tamamen yıkılmış durumda. Bunun bir tek anlamı olabilir. O 
da o büyük alt üst oluşun ne kadar yakın olduğunun işaretleriyle 
dopdolu her yan. Yine her zaman olduğu gibi en büyük müttefi- 
kimiz olan nesnellik bizi bir kez daha doğruladı. 

Can dostum şimdilik hoşça kal. Belki sonra bir ek daha ya- 
zarım. 


Sizi çok seviyorum. 


207 


Merhaba Canım, 


Daha önce bir kart ve bir faks çektim. Eline hangileri ulaşı- 
yor bilemiyorum ama ben yine de şansımı deneyip bunu APS ile 
göndereceğim. Belki bu mektupla duygularımı tam ifade edeme- 
yeceğim, içimdeki yangının sıcaklığını sana ve dostlara hissettire- 
meyeceğim. Ama ben bunu beceremesem de sen eksik kalanları, 
anlatılamayanları tamamlarsın. Bir taraftan yıllar içerisinde yaşa- 
nılacak olayları saatlere dakikalara sıkıştırılmış olarak yaşarken, 
tarihin genişliğinde bir gelinciğin açıp solması kadar kısa bir dili- 
minde hissederek gerilirken; diğer taraftan tüm yoğunluğuna ve a- 
cılara rağmen geleceğe yön vermenin burukluğunu ve coşkusunu 
iç içe yaşıyorum. Canım seni çok özledim. İnsanın kısacık yaşa- 
mında paylaşabileceği ender güzelliklerden birisi olarak yüreğim- 
de ve bilincimde benimle birlikte yaşıyorsun. Birlikte çalışıyoruz, 
koşturuyoruz, üzülüyoruz ve coşkulanıyoruz. Yani geleceğimizi 
birlikte örüyoruz, örecekler. Bir taraftan senin özlemini daha ya- 
kıcı hissederken diğer taraftan her geçen dakika daha da bütün- 
leştiğimizi hissediyorum. Eğer mektup eline ulaşırsa ve yazma 
fırsatın olursa Genç Ekin'e gönderebilirsin. İstiklal Caddesindeki 
adresini biliyorsun. 

Günlerim çok yoğun geçiyordu. Şu birkaç gün biraz vakit bu- 
labildim ve bu mektubu yazıyorum. Çalışma koşullarımız bayağı 
zorlaştı... Ama genel olarak her şey iyiye gidiyor hiç merak etme. 
Sesinizi duymayı, gözlerinizdeki parıltıyı, birbirinizle şakalaşma- 
nızı, kızmanızı, tartışmalarımızı bile öyle özledim ki. Bir arkada- 
şma hediye hazırlamıştın hatırlıyor musun? Hasır üzerine 
kurutulmuş iki kırmızı karanfil ve iki sarı çiçek, arkasında “sevgiy- 
le, dostlukla Aysun” yazıyor. Onu ben verememiştim. Ama artık 
vermeyeceğim benim yanımda kalacak. Onu yaparken harcadı- 
gın emeği sevgiyle, dostlukla ona dokunuşunu ve acaba bir şey 
eksik mi diye sorgulayıcı bakışlarını canlandırıyor gözümde ve o 
halini düşünüyorum eğer yanında ben olsaydım nasıl da gülerdim 
sana, hissettiklerini tahmin ederek. Umarım televizyonunuz var- 
dır haberleri izlemek için. Ama hepsi anlaşmış gibi birçok şeyi 
vermiyorlar... İnatla magazin haberlerini ön plana çıkartıyorlar. 
Seni tanıyan herkesin sana kucak dolusu selamları var. Çok uzak- 
lardan bile seni sorup selam gönderenler var ben ileteyim üzerim- 
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de kalmasın. Canım bu mektup biraz özel oluyor farkındayım. A- 
ma ne zaman deniz kenarına gitsem veya güzel bir şey görsem 
öyle dikkatli bakıyorum ki sanki böyle yapınca sen de benimle 
birlikte geziyorsun ve görüyorsun. Her türlü zorluğu aşıp başara- 
cağız bundan o kadar eminim ki. Bu biraz olsun beni rahatlatıyor 
ve mutluluk veriyor. Baharda özgür çocuklar mutlulukları payla- 
şacaklar artık. İnsanlar birbirlerine çiçek toplayacak, sıcak gülüş- 
lerini sunacaklar sevgiyle. Hele bazıları çok emek harcayıp kan 
kırmızısı çiçekler büyütecek yeşilin bağrında. İşte onlar biz olaca- 
ğız canım. Mutlu insanlık doya doya koklayacaklar dokunacaklar 
kucaklayacaklar bizi en yoğun coşkularıyla. Canım, yazacak çok 
şey var biliyorsun!.. ama yapacak çok şey de var. Onun için yaz- 
mayı sona bırakıp yapacakları ben alıyorum. Bol bol yaz her şe- 
yi, düşündüklerini bu güzel bir işbölümü olacak. 

Tüm dostlara sıkı sıkı sarıl, onlar da bizim için size sarılsın- 
lar. Karanlıkları geçebilmemiz için bize ateşi çalıp sunan dostlara 
söyle onu en iyi şekilde kullanacağız hiç kaygı duymasınlar. Onu 
öyle bir geliştireceğiz ki sıcaklığı tüm evrene yayılacak. 

Sevgiyle... 
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Merhaba Aysun yoldaş, 


Merhaba yoldaş gözlerin her zamanki gibi yine seni ele ve- 
riyor. Gözlerinin içi gülüyor, tabii senin yerinde kim olsaydı 
mutluluktan uçardı. Gözlerin mutluluğunu gösterirken masanın 
altında görülen sol elin de ne kadar zayıfladığını. Çok zayıfla- 
mışsın be yoldaş. Hayırdır bu acele bu telaş niye; bizden “ayrıl- 
mak” için sakın acele etme daha yapacağımız onca güzellikler 
var. Sağlığın nasıl yoldaş? 60 günü söylemişsiniz. 70'de şimdi. 
Nasıl? Moralini sormuyorum gönderdiğiniz fotoğraf ve mektup- 
lar bu konuda yeterli cevabı veriyor. 

Buradaki duruma gelince buraya TTB gelmiyor. Bakanlık 
doktorları geliyor. Şuan muayene kabul edilmiyor. Ölüm Oruççu- 
larının durumuna gelince bizimkiler canavar gibi ancak Atılımcı 
bir arkadaşın durumu iyi değil, Ayrıca birkaç arkadaşın da bilinci 
kapandı, hastaneye götürdüler. Bunun dışında herkes iyi. .....yol- 
daş, yürümekte vb. zorlanıyor, ancak..... yanında kalıyor. ..... şu 
an için tek başına yaşayacak durumda değil. Ancak hızla toparla- 
nıyor. Sağlık haberleri bu kadar. 

Bana gelince tek sorunum özlem. Bu nedenle bu aralar bura- 
da “Ayrılık ayrılık aman ayrılık” parçası moda oldu. Ben burada 
coşup coşup taşıyorum bu iyi tarafı, kötü tarafı ise haber alamadı- 
ğımız zaman acayip canım sıkılıyor. Böyle anlarda da sıkılıp sıkı- 
lıp patlayacak gibi oluyorum. Burada sesi gür olanlardan biri de 
benim, akşama kadar bağırıyorum. Aynen Sarıkamış çobanı gibi, 
hani derler ya Laoo laoo davarı çek tarlaya giriyor laooo. Sizinle 
en hızlı mektuplaşanlardan biriyim, her posta dağıtılınca, bağır- 
mamı bekliyorlar. Sizlerden sık sık mektup istememin nedenle- 
rinden biri de bu. Gelişmeleri faksla olsa da bildirin. Bu arada 
buraya Çakıcılar şürekasını getirdiler. Gazetelere göre kilit yerle- 
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re kaçmışlar. Ne yapacaklar havaya zıplayıp seslerimizi mi yaka- 
layacaklar. Gazeteler hikaye yazıyor, adamı koymuşlar hücreye 
kadar. Başa dönersek buranın ve günün en moda sorunu özlem. İ- 
yi yanı coşkunluğu, kötü yanı sıkıntısı. Diğer bir yanı “güzelliği” 
ise kuşlarımızın olması, tarla kuşları tepemizde cik cik ötüp duru- 
yorlar, güzel yanı bu sesler insanı dinlendiriyor. Melodileri de çok 
güzel. Kötü yanı o kuş seslerini sizinle birlikte dinleyememek. Bu 
aralar plan kuruyorum, kuşların birini posta serçesi yapacağım, 
güvercin yok da! Onu yetiştirip ayağına posta bağlayıp size gön- 
dereceğim. Şimdilik havalandırmaya indirmeye çalışıyorum. Ben 
köyde büyüdüğüm için böyle kuş seslerini falan çok severim. Do- 
ğal sesler insanı dinlendiriyor, düşüncelerini arındırıyor, dinlen- 
diriyor. Kuş sesleri adamı hep bir yerlere götürüyor. Hep bir şeyleri 
çağrıştırıyorlar. Düşünsene bir köy akşamını, günün kızgınlığını 
akşam serinliğine döndü mü, kazın, koyunun, hayvanların ve in- 
sanların köşelere çekildiği vakittir. İşte o zaman sadece doğanın 
sesleri duyuluyor. Bizim orada yarpuz denen bir bitki var. Su ke- 
narlarında olur, çok hoş bir kokusu vardır. Akşam saatleri çiçek 
kokuları birbirine karışıyor, su sesleri ve her şey senden yana akı- 
yor. Bizim köyler sizin oralara benzemez, gündüzleri kuşatılmış- 
lığın ve zulmün sessizliği vardır. Gecelerse özüne dönüş, hava 
kararınca başlar, her şey. Gündüz egemenlik altında olanlar gece 
egemen olurlar. Gece özgürlüğün sınırsız coşkusudur. Gündüz i- 
se ezilmişliğin korkunç suskunluğu. Bak bir kuş sesi adama neler 
anlatıyor. Hep şey bilinir böylesine doğal ortamların insanı yumu- 
şattığı. Oysa tam tersi, böyle ortamlar, korunması gereken bir sü- 
rü şeyi, değiştirilmesi gereken bir dizi şeyi ve kurulacak yeni bir 
dünyayı anlatır. Kuşlar bana buradan geri dönmemiz gerektiğini 
söylüyor. Değil mi hewal, belki yakında bir göç katarı oluşturup 
yayılır gideriz, güzel olur değil mi? Gidilmesi görülmesi ve de- 
giştirilmesi gereken onca şey var ki. Ve bir gün mutlaka gideceğiz. 
Hem telaşlanmayın, ben .....'ler gibi aşırıcı da değilim. Yani pro- 
paganda olsun diye bayan, herkes gülmüştü, hep sormak istedim 
ama soramadım propaganda yapmak için birilerini arıyorsun. İyi 
de kardeşim, sen bunu yapamıyorsan niye gidiyorsun. Yani siz 
skeçte meseleyi tam yakalayamadınız...... yoldaşlar da Tokat'ın 
minik tepelerinde pineyip dursunlar. Bu Tokat dağlarını övüyor- 
lar ya fitil oluyorum. Kardeşim her çıkıntı yükseltiye dağ denmez. 


211 


Zaten küçük su akıntılarına da ırmak diyorlar. Neyse bir gün gidip 
görürüz. Hem bu aralar meydan bize kaldı. Gidersek dağ gibi dağ- 
ları, çavlanlı ve çağlayanlı nehirleri göreceğiz. Bizi bekleyen kos- 
koca bir ülke var. Acılar içinde kıvranıyor. Sadece bu neden bile 
acele etmemize yeter. Unutma bir yerlere, oralara varmalı ve bir 
şeyler yapmalıyız. Ölmekse, oralarda ölmeliyiz. Çünkü orada öl- 
mek yaşamak kadar özgür bir şey. 

Buraya gazeteler geliyor, kitap falan da almaya başladılar. 
Gazetelere göz attıkça içten içe kaynayan, mayalanan bir şeyler 
görülüyor. Her şeyin suskunlukla örtülmeye çalışıldığı bu günler- 
de patlamanın ilk sarsıntılarını dinliyoruz. Sanki koca bir yanardağ 
uyanıyor, güç topluyor içten ise sarsılarak sarsarak geliyor. Bir- 
çok yerde gösteriler oluyor, işsizliğe yoksulluğa, zamlara karşı. 
En son Aydın ve Mersin Adana'da kitle gösterileri oldu. Ve bun- 
lar daha hiç bir şey çünkü bunlar ilk vuruşlar, asıl patlama geliyor. 
Son ekonomik krizle gördük ki ve bir kez daha emin olduk ki te- 
melinde ekonomik alt yapısında, yapısal sorunu olan sistemlerde, 
bu sistemin kendi yaratısı olan üst yapı bile çaresiz kalıyor. Biri- 
leri genelgelerle güya ekonomiyi düze çıkartacak, sonra da siste- 
mi... sonrada Avrupalı olacaktık. Ama ekonomik yapının 
belirleyici olduğu görüldü. Gerçi buna rağmen yeni genelgeler ha- 
zırlandı, bunun tek anlamıysa daha büyük yıkımın gelecek olma- 
sı. Yapısal sorunu olan bağımlı ülkelerde kriz süreklidir. 
Günümüzde ise bu ülkelerde yıkımın sürekliliğini görüyoruz. Son 
aylarda ekonomi düze çıkıyor deniliyor da, ne kadar büyük bir ya- 
lan. Bu sistemlerde bunalım ve kriz süreklidir. Son anda çıktığı 
söylenmesi ise bir yalandır. Gerçekler artık saklanamayacak du- 
rumdaydı ve ortaya çıktı. Şimdi de uyanıklar krizi iki kişinin ağız 
dalaşı olarak veriyorlar. Böylece mevcut ekonomik sistem aklanı- 
yor. Her şey şişirilmiş bir balondu ve patladı. Bakalım bizim yeni 
ekonomi bakanımız eski ekonomiye ne kadar dayanacak. Yeni ge- 
nelgeler yeni ekonomik tasarılar geliyor, bu tasarılar emekçilerin 
kalbine yönelen çift taraflı bıçak gibi. Eskiden emekçiler bazı hak- 
ların mücadelesini veriyordu şimdi ise hayatta kalma mücadelesi 
veriyor. İşin en önemli yanı ise emekçilerin bunlara nereye kadar 
dayanacağıdır. Bir diğer nokta ise ekonomik ilhak’ın vardığı bo- 
yuttur. Tekelleşme eskiye nazaran yüz kat daha hızlandı. Tekel- 
leşme eskiye nazaran yüz kat bir seyirle yoksulluğu büyütüyor. 
Son iki ayda devasa holdingler iflas ettiler, 60 civarında holdingin 
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mal varlığı daha büyük holdinglere geçti. Bu holdinglerde çalışan 
binlerce işçi ise işsizliğin devasa ordusuna katıldı. Sistem servet ve 
sefaleti korkunç bir hızla aynı anda büyütüyor. Servet hiç bu ka- 
dar az elde toplanmamış sefalet de hiç bu kadar geniş tabana ya- 
yılmamıştı. Yıkımın boyutları korkunç bir düzeye vardı. Bir yıl 
önce sokaklar işsizler ordusuyla doluydu, bugün ise sokaklar aç- 
lık ve sefaletin, dünle kıyaslanamayacak kitlesel ordularının işga- 
li altındadır. İnsanların sessiz sedasız durması bu gerçeği yok 
etmiyor. Sokaklarda, apoletsiz, yıldızsız, pırpırsız komutanları ve 
generalleri olmayan ama sayıları on milyonu aşan bir ordu var. 
Ülkelerin her yanı, her köyü, her sokağı, her evi işsizler ordusu- 
nun işgali altındadır. Çünkü yoksulluk köylerden kasabalara, ka- 
sabalardan metropollere uzanıyor. (Hatta tüm dünyaya) böylesine 
devasa bir orduyu durduracak tek güç ekonomik silahtır. Yani sa- 
tın alma. Ama biz bağımlı bir ülkeden bahsediyoruz para dilenen 
bir ülkeden. Dışarısı patlayacak fırtınaya gebedir, yaşanan sessiz- 
lik bu doğumun sancılarıdır. Bu ekonomik yıkımın siyasal sonuç- 
larını yaratacak süreçse 19 Aralık”ta başladı ve şu an sürüyor. Sen 
de bu sürecin öznelerinden birisisin. Tarihte bireylerin rolü denen 
bir gerçek var. Siz mutluluğu yaratırken bu sefer bizlere de pay- 
laşmak düştü. Ben böyle şansın... 

Bak görüyor musun hücre bana neler yaptı. Elinin altında ki- 
taplar olmayınca, anti-diyalektik bir dalışla politika yapıyoruz. 
Neyse kusura bakmayın kaynak magazin gazeteleri olunca daha 
fazlası çıkmıyor. Ama gazeteler ne yazarsa yazsın, dünkü dina- 
mikler bugün yüz kat daha güçlenmiş olarak yerinde duruyor. 
Şimdi bu süreci anlamayanlar var anlayamazlar da. On yıl geriden 
geliyorlar. Bizim orada kışın bazen gökte sıcak bir güneş olur işi 
bilmeyenler, gezintiye çıkar. Oysa bu doğanın alçak ve yüksek ba- 
sıncının kısa bir süreden dengede kalmasıdır. Bu denge bir anda 
bozulur ve tipi bastırır. Halk dilinde ise buna kar toplama derler. 
Bu gerçeği önceden göremeyen “salaklarsa” kendi sonlarını hazır- 
layacak fırtınaya yakalandıklarını da görürler. Tabi artık çok geç 
kalmışlardır. Neyse ki bizler fırtınaları önceden görüyoruz. 

Unutmadan söyleyeyim senin burada bir hayranın var, pardon 
benden sonra bir hayranın daha var. Genç Ekin Müzik Grubunu 
dinlemiş bir vatandaşçı, “sızlıyor zulmün sancısını” istiyor. Se- 
lamları var. Adı.......... . Ölüm oruççusu. Hatırlıyorsan yaz. 


213 


Pasta meselesine gelince, ayıp ettin yoldaş ben sana sekiz kat 
pasta bile yaparım. Herkese de söz ver seni yalancı çıkartmam. 
Sekiz kat ve pastayı da sen kesersin. Ama bence bu firsatı iyi kul- 
lan yani daha büyük şeyler iste. Sen hiç kaygılanma ben sözümü 
tutarım. Bir araya gelince ben pasta yaparım siz yersiniz ben de 
herkesi doya doya izlerim. Bir araya gelince hiç konuşmayaca- 
ğım sadece izleyeceğim. Ne malum. Alnımızın ortasına bir mer- 
mi yiyip ölmeyeceğimiz. (...) 

Yine mektupların en sevmediğim yerine geldik. İnsan mek- 
tup da olsa hoşça kal demek istemiyor. Can yoldaşım, kendine çok 
iyi bak, seni sevgiyle kucaklıyorum. Bu arada dikkat et sakarlı- 
ğım üzerimde, sarılırken kaburgalarını kırmış olmayayım. 

Sevgiyle... 
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8 Mart 2001 
Merhaba Aysun, 


Bu kez daha yakınlardan sesleniyorum size. Tekirdağ'dan se- 
simi duyuyor musunuz? Her gece “Kozanoğlu'nu söylüyorum 
çığlık çığlığa siz duyarsınız diye. Duymadınız mı? Cumartesi gü- 
nü getirildim buraya. Teklilerde kalıyorum ve havalandırmaya tek 
başıma çıkıyorum. Cezaevinin mevcudu 100-120 kadar olsa ge- 
rek. Çoğu yer boş. Öyle olunca her adama neredeyse bir havalan- 
dırma düşecek. Düşünsene yoldaş, koskoca havalandırma, bitek 
benim. İlk iki üç gün çıkamadım havalandırmaya. Bu arada kar 
yağdı, ben içerdeyim. O an sizin zıplayarak karları tutuşunuzu ha- 
yal ettim. Altınız birden neşeyle. Aynı kar. Dokunmak istedim, 
pencereden uzanmadı kolum. Ertesi sabah ne kar vardı , ne de yağ- 
mur. Fırtına vardı, keskin ve soğuk. Dedim, yoldaşlarımla volta 
atayım. On beş dakika sonra, “yav, yoldaşlar benim yüzümden ü- 
şütecek, en iyisi içeri gireyim” dedim. İyi yapmışım di mi? 

Sevgili Aysun, yollar çok kısa ama mektuplar çok yavaş. Ne 
yapsam etsem, kaçan günleri yakalayamıyorum. Bak, sen bu mek- 
tubu okuduğunda, belki 100. güne girmiş olacaksın. Bana cevap 
yazarsan (yazdırırsan-artık o günlerde elime kalem falan alma), 
benim elime geçmesi 125. günü bulur. Benim ikinci mektubum i- 
se, 150'de bulur seni. Uzay çağında bu hız. Ne yapalım, bazıları 
bu çağı değil, Neandertalen insanı dönemini yaşıyor, yaşatıyor. 

Yan komşulardan (biraz garip bir sözcük oldu) biri ..... .... ; 
Onunla Edirne’deyken aynı koridorda kalıyorduk, burada da. A- 
ramızda kocaman bir duvar var ama iyi, sıcak ve samimi bir insan 
olduğunu belli ediyor. Konuşkan, anlatacak çok şeyi var. Ben de 
dinliyorum. Bazen de ben anlatıyorum. Neyi mi, aklımıza ne ge- 
lirse. Örneğin ben bugün havalandırmada çöküp bulutları seyre- 
derken, Çanakkale’de yıkık duvarların arasından bahçeye 
çıktığımız anda gördüğüm gökyüzünü anlattım. O da, 86 yılında 
Metris’te yaptıkları havalandırma işgalinde, geceyi yıldızlı bir gök 
altında geçirdiklerini anlattı. 

Diğer komşum .......... .Oda..... gibi 50'ye merdiven daya- 
mış. Ancak epeyce yıpranmış bedeni. Şimdi AG”de. Toplam 70 
günü bulmuş. Korsakoff sendromu başlamış onda. Denge sorunu 
var, hatırlayamama. O nedenle, biraz daha sessiz .....”e göre. ..... O- 
nu Yozgat'tan tanır ve çok anlatırdı. Aslında konuşkan bir insan- 
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mış. Eminim zaferden sonra onunla da uzun uzun konuşuruz. 
Böyle adamların anlatacak çok şeyi vardır. 

96 yılında, 60 günden sonra çenem açılmıştı. Yoldaşlar sıray- 
la gelirlerdi yanıma. Havalandırmanın bir köşesine oturup, başım- 
dan geçen komik şeyleri anlatırdım onlara. Birde .... .... vardı, 
hep gelirdi hiç ayrılmak istemezdi. Çok severdik birbirimizi. 

Konuşkan bir insan mısın? Dikkat et, geveze misin demedim. 
O ayrı bir beladır. Konuşkan insanlar, aynı zamanda konuşturur. 
Gevezeler adamı boğar. (Lafım meclisten dışarı, ..... sen de duy) 
Eğer konuşkansan, bu çok iyi. Günler ilerledikçe konuşkanlar da 
yetmez, gevezelere bile görev düşer. Ama ben senin yerinde ol- 
sam, gevezelere iş bırakmam. Tüm yoldaşların neyi var, neyi yok 
öğrenirdim. Şimdi, hangi soruyu sorsan, cevaplandırmak zorunda- 
lar ya! Sen de başla çocukluklarından anlattırmaya. Bak ben sana 
küçük bir giriş yapayım. Çocukluğuma ait en eski anı, bir kuruşa 
aldığım simittir. O zamanlar bir kuruş delikli bir paraydı. Evin in- 
şaatı bittikten sonra cebinde parası kalmadığı için, babam, evin 
önyüzüne, sokağa doğru iki metre açıklığa bir tahta çit dikmişti. 
(Daha sonra bu tahta çitin yerine betondan alçak bir duvar ördü, 
önüne de dört tane oturak, gelen geçen otursun diye) Ben çok kü- 
çüktüm. Galiba 3 yaşındayım. O tarabaların (tahta çite bizim ora- 
da taraba derler) arasından parayı uzatıp simitçiyi çağırdığımı 
hatırlıyorum. Kocaman dev gibi bir gölge tarabanın önünde be- 
lirmişti. Tarabanın arasından bana simidi uzatmıştı. Bir kuruş ol- 
duğunu hatırlıyorum o simidin. Bir de tadını, yumuşaklığını. 
Fırsatım olsaydı, sana bahçemizi anlatırdım. Sözcüklere döke- 
mem, hareketlerle tarif etmem gerek. Kokusunu, serinliğini, kuş- 
ların cıvıltısını, çilekleri, aslanağızlarını, papatyaları, kasımpatıları, 
meyve ağaçlarımızı, ceviz ağacını ve bu ağaçlarda geçirdiğim 
günler ve belki bu ağaçlara kazıdığım ilk kalpte geçen ismi (Hışşt, 
duymasın) 

Sahi Aysun, .....'ın annesi, neden sana “Pasaklı” derdi? Oysa 
ki resimlerine baktığımda, hiç öyle bir izlenim edinemedim. Dü- 
zenli tertipli birine benziyorsun. Yoksa bu da anamızın o meşhur 
abartmalarından biri mi? 

Mektubunu heyecanla bekliyorum yoldaşım. Beni fazla me- 
rakta bırakma e mi? 
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10 Mart 2001 
Merhaba Aysun Yoldaş, 
Merhaba Sibel Yoldaş, 


Sizleri Mart'ın bütün sıcaklığı ve isyancılığıyla kucaklıyo- 
rum. Büyük yürüyüşünüz, her gün yeni bir çarpışmayı kazanır- 
ken; her gün yeni bir mevzi kazanırken, sermaye için en çetin 
aşamaya girdi. Bizler gün gün güç kazanırken, onlar daha güçsüz 
düşüyorlar. Ekonomik krizin tepe noktasına çıkmasıyla, sistem 
tam bir yıkıma sürüklendi. Yani, bugün, bize karşı mücadelede 19 
Aralık'a göre daha güçsüzler. Kayıp gitmekte olan durumlarını 
koruyabilmek için, kitlelere daha fazla şiddet uygulamaktan baş- 
ka çıkışları yok. Fakat, burjuva şiddetinin, sonuçsuz kalmaya mah- 
kum olduğu bir gelişme aşamasına geldik. 

2001'in 8 Martına bakın, onca baskıya, yasağa rağmen on 
binler sokağa çıktı. Büyük kentlerden, taşraya, kasabalara kadar, 
onbinler eyleme yöneldi. Tokat, Aydın, Tunceli, Diyarbakır, Çu- 
kurova ve çok yerde yapılan 8 Mart gösterisi, bu kadar geniş bir 
alanda yapılması, ortak olan, aynı olan bir eğilimi gösteriyor biz- 
lere. Emekçi kadınların aynı toplumsal durumları, onları, her yer- 
de, eyleme çekti. Kaldı ki, bu kadar baskının olduğu bir yerde, 
sokağa çıkanlar, devrimin gerçek ve tam potansiyelini vermez. 
Gerçek potansiyel, bunun çok ilerisindedir. Böyle bakılınca, dev- 
rimin o büyük gücü hakkında daha doğru düşüncelere ulaşabiliriz. 
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Bize karşı, dünyada örneği olmayan bir saldırı yapanlara iyi 
bir yanıt oldu 8 Mart. 8 Mart'ta politik ağırlığı ailelerimizin ve 
devrimci güçlerin oluşturması, önümüzdeki günlerde cezaevi so- 
rununun büyük eylemlere yol açacağını ortaya koyuyor. Büyük 
yürüyüşümüz, dışarıdaki kitlelere itiş verdi, esin kaynağı ol- 


Rl (karalanmış) 

Tarihte büyük dönüşümlere yol açan devrimler, devrimci 
sınıfların fedakarlıkları, kahramanlıkları ve çetin mücadelesiyle 
yapilmiş senise EY YE Me YYÜ 


ai (karalanmış). Fidel Kastro, Che'nin ölümü üzerine 
söylediği gibi “ Kahramanlar çağının kapandığını ancak ahmak- 
lar söyleyebilir” Evet yoldaşlar, devrimci sınıf proletarya, yeni 
toplumu kurmada insanlığa yeni kahramanlık örneklerini arma- 
gan edecektir. Bunun en güçlü kanıtı bizim büyük yürüyüşçüler- 
dir. 

Sizi büyük bir tutku ve derin bir sevgiyle kucaklıyorum. 

Kucak dolusu sevgiler. 

Yoldaşınız 
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11.03.2001 
Merhaba Aysun, 


Mektubunu ve ..... yoldaşın kartını biraz gecikmeli de olsa a- 
labildim. Ancak ondan önce yazdığın faks elime geçmişti. Ben de 
hemen ertesi gün faks çektim ama sanırım siz mektubu yazdığınız 
günlerde elinize geçmemiş. Faksta belirttiğim gibi ben de sizlere 
yazmakta epey geciktim ama biraz daha kısa olsa da, hemen eli- 
nize ulaşsın diye faks çektim, bir iki gün içinde de uzun-uzun mek- 
tup yazacağımı söylemiştim. (uzun bir mektup yazabilmek için 
herhalde senin gibi hoş sohbet birisi olmam gerekir ama bu konu- 
da kendime pek güvenmiyorum açıkçası) 

En azından merak ettiğiniz (sağlık, buradaki durum vs.) ko- 
nuları bildirmek için mektup yazmayı planlıyordum ancak bir iki 
gün sonra bulunduğum yerden alınarak (B5-50) A Bloğa getiril- 
dim (A6-17). Bu nedenle mektup yazma işi epey bir gecikti, sanı- 
rım bu gecikme nedeniyle affedersiniz beni. 

Sizler nasılsınız? Benim normal olarak operasyonda cezac- 
vinde olmadığım için pek önemli bir şeyim yok. Ancak tutuklan- 
madan önce bronşit hastalığı vardı ve tedavi oluyordum, sanırım 
doktorun söylediğine göre karaciğerim de bir sorun varmış, E- 
kim”den itibaren tedavi görüyordum ancak bu olay baş gösterin- 
ce tedavi aksadı. Ama hiçbir önemi yok. Yoldaşların acılarını 
duydukça, bu bendeki de sorun mu, diyorum. Ö.O”daki, AG'de- 
ki yoldaşlar başta olmak üzere tüm arkadaşlara selam ve sevgile- 
rimi iletirsen mutlu olurum. 

Mektubunda yer verdiğin şiir, söylediğin gibi oldukça güzel. 
Benim şiirle aramın nasıl olduğuna gelince hani sen kalas diye bir 
terim kullanmıştın ya, sanırım o beni de kapsıyor. Ama şunu da i- 
tiraf edeyim ne kadar duyarsız olsak da şiire, yaşadığımız süreç, 
değme şairlere taş çıkaracak materyaller koyuyor önümüze, tabii 
bize de bu yoğunluğu, dilin özelliklerini, sanatı kullanarak mısra- 
lara aktarmak kalıyor ve benim gibi şiirin “ş”sinden bihaber insan- 
ların bile eli kaleme sarılıyor bu durumda. Tabii şiirdeki 
sanatsallığı yakalayamadığımızdan maalesef bu duygular, beyni- 
mizde dolaşmaktan başka bir işe yaramıyor. Bu nedenle, bu eksi- 
gimin üzerine giderek, size ileriki mektuplarda bir iki satırda olsa 
bir şeyler karalamak en büyük isteğimdir. 
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Heval sevdiğim şiir ve şarkıları sormuşsun. Eğer biliyorsa- 
nız, Yorum'un da seslendirdiği, tam adını bilmediğim bir parça 
var: “Köyümde açmıştır şimdi narçiçekleri” şeklinde başlıyor. Bu- 
nu söyleme imkanınız varsa, sevinirim. Sizin coşkunuzu yıldız- 
lardan duyabiliriz belki... 

Bizler de burada belli saatlerde slogan atıyoruz, akşamları 
şarkı, türkü, marş repertuvarda ne varsa söylüyoruz. Sizin sevdi- 
giniz parçalar varsa yazın biz de size gönderelim yıldızlar aracılı- 
gıyla. 

Buradaki arkadaşların hepsinden haber alabiliyoruz, hepsi- 
nin morali bomba gibi (ben de dahil). Bayrampaşa Hastanesi”nde- 
ki arkadaşları da sanırım Edirne'ye bir kısmını da oradan 
Tekirdağ'a göndermişler. 

van "la yazışabiliyoruz. Ancak mektuplar 15-20 gün rötarlı gi- 
dip geliyor. Ama haberini alabiliyoruz ya o da yeter. Bizim mah- 
keme 5 Nisan'daymış sanırım ve 5 Nolu DGM. Herhalde 
iddianamenin üyelikten açıldığını öğrenmişsinizdir. 

Ailem her hafta geliyor, ancak yer değiştirmeleri olduğu i- 
çin bir hafta gelemediler. Biz ilk haftalarda gazete dahi alamı- 
yorduk. Ancak sonraları gazete alabildik. Şu an ağır aksakta olsa 
getirilen bazı kitapları alıyorlar. Tabii bazılarını. 

Kusura bakma yoldaş sizleri fazla tanımadığımdan mı nedir 
pek uzunca yazıp sohbet edemedim, ama sanırım bu durumu iler- 
letirsek yakında senin kadar yazabilirim (hem içtenlik olarak hem 
de içerik olarak) herhalde. Ama şu tanıma kelimesi bana biraz yan- 
lış geliyor. Çünkü hepimiz birbirimizi tanıyoruz, aynı zorlu süreç- 
te ortak tavırlarla, ortak duygularla kuşanmışız, düşüncelerimiz 
de aynı yani fiziksel olarak tanımasak da, düşünsel olarak epey 
tanıyoruz senin de dediğin gibi. Tekrar tüm arkadaşlara selamla- 
rımı-selamlarımızı yolluyorum. Hepinizi çok seviyorum. Zaferde 
görüşmek üzere hoşçakalın... 
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18 Mart 2001 
Merhaba Aysun Yoldaş, 


Yoldaş gönderdiğiniz resim masamda. Hem yazıyorum 
hem de sizlere bakıyorum. Yani öyle hasret kalmışız, öyle öz- 
lemişiz ki bir fotoğraf bile çok önemli bir olay. Zaten, önce ..... 
yoldaşa ertesi gün bana geldi, ben sabahtan ..... yoldaştakini al- 
mıştım, sizin bana gönderdiğiniz gelince sorun kalmadı. Yoksa 
erg yoldaşla savaş yaşayacaktık. 

Yoldaş mektubu aldığınızda 90'lı günleri geçmiş olacaksı- 
nız. Ve her şeyin iradeye bağlı olarak sürdüğü, yani bütün bün- 
yenin irade gücüyle ayakta durduğu bir dönem, o müthiş irade 
gücü bizim kazanmamızın yolunu açıyor. Zafere giden bir yol- 
dayız. Ve bu yolu siz açıyorsunuz. Bizler ise peşinizden geliyo- 
ruz. Bu zaferi mutlaka hep beraber kazancağız. Ama bizler 
sadece sizin yardımcınız olarak yer alıyoruz. Esas olarak zafer 
sizin eseriniz olacak. 

Bugün 18 Mart, birazdan sayım gelecek, 15 dakika sonra. 
Ondan sonra ise Paris Komünü yıldönümü anması yapılacak. 
Komünarlar işçi sınıfının kurtuluşu için göğü fethe çıktılar. Ve 
öyle bir miras bıraktılar ki her zaman burjuvazinin korkulu rü- 
yası oldular ve olmaya devam ediyorlar. İlk proletarya diktatör- 
lüğünü kurdular. Bütün kapitalistler yok olana kadar hep 
proletarya diktatörlüğü korkusuyla yaşayacaklar. Bugün en bü- 
yük korkuları odur. Komünarların müthiş kahramanlıkları işçi 
sınıfının yolunu da çizdi. Otuz beş bin canın katledildiği o gün- 
ler tarihin en büyük kahramanlık günleri oldu. 

Bugün de emperyalizm büyük bir yıkım yaşıyor. Avrupa 
İnsan Hakları Komisyonu üyelerinden birinin açıklaması ol- 
muştu, F Tipi cezaevlerini kendilerinin istediği yönünde. Ko- 
guş sistemi mutlaka kalkmalıydı diyor. Bunları söyleten içinde 
bulundukları durum. Yani gelecek korkuları çok büyüdü ve ça- 
relerden biri olarak buna başvurdular. Dünyadaki gelişmeleri az 
çok görüyorsunuz. İçerisi ise zaten çok daha hareketli. Geliş- 
menin yönü bizim lehimize. Bunalımlar ve krizler yıkıcı ve sar- 
sıcı. Bu dönemde bizim yapacaklarımız ve onun doğuracağı 
sonuçlar büyük olacak. 
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Sizin o büyük eyleminiz zafere ulaştığında bunun hem içer- 
de hem dışarıda büyük etkileri olacak. İçeride harekete büyük 
bir ivme kazandıracak ve bütün dünya emekçileri açısından bü- 
yük moral olacak. 

Artık emperyalizmin temelleri tamamen çürümüş durum- 
da. Kapitalizm çöküyor. Zaferimiz bu çöküşü hızlandıracak. 

Yoldaş bu mektubu aldığınızda durumunuz ne olacak bile- 
miyorum ama daha ilerlemiş olacaksınız. 96'da bizim parolamız 
düşmana inat bir gün daha yaşamaktı. Her gün bir gün daha faz- 
la yaşamak diyorduk. Ben 65”ten itibaren şekerli su almamış- 
tım, alamıyordum. 69. gün sona yaklaştığımı iyice fark edince 
tekrar şeker almıştım. Ama o gün zaferi kazanmıştık. Şimdi çok 
zorlu bir süreçteyiz. Sizlerin bize göre daha fazla kendinizi zor- 
lamanız gerekiyor. Düşmana inat daha fazla yaşamak mücade- 
leyi daha uzun sürdürmek için. 

Fırsat bulmuşken, Murat yoldaşı özledim deyip kısa yol- 
dan gitmeye çalışmayın. Hepimiz özledik. Gerçi yol kısa değil 
ama sizin yaklaşmış olmanız anlamında söyledim. 

Yoldaş hep sizi düşünüyoruz. Büyük bir onurla yürüyorsu- 
nuz. Bizi gururlandırıyorsunuz. 1871'de Komünarlar göğü fet- 
he çıktılar, bugün de sizler göğü fethe çıkıyorsunuz. 
Komünarların yükselttiği bayrak ellerimizde dalgalanıyor. 

Seni çok seviyoruz. 

Sizin şanlı yürüyüşünüz özlem ve hasretimizi her gün da- 
ha fazla büyütüyor. 

En içten sevgilerimle, sımsıkı kucaklıyorum. 
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Tür ulka uae ig kk Kore Eni 
Salni dealg seriler. 


Ta anz 3 
C 

ma bihan kearkulasolar agak. 
Dir Simli öylesine Eken. 
Tek banna 
İlim bir Salae Meal, 
Tek beşine, 
F indanda yakarken Bile, 
Asha, geliniz, A re T .. 


18.03.2001 / Pazar 
Sevgili Aysun, canyoldaşım! 


13 Mart tarihli faksın 16 Martta aldım. Tabi- 
iki çok sevindim. Burada aldığım 2. faks oldu bu. İlkini 14*ünde 
ai ’den almıştım. 

Buraya geldikten sonra ilk firsat doğduğu gün size de faks 
göndermiştim (12’sinde). Her halde bu mektuptan erken elinize 
geçer. Kuralım şöyle: aldığım her mektuba derhal yanıt yazıyo- 
rum, yanıt gelmediği durumlarda da belirli bir periyotu atlatmadan 
yazıyorum. Nasıl, senin daha iyi bir fikrin var mı? 

Sürekli yazmanın şöyle bir kötü tarafı oluyor: kime ne yaz- 
dığımı biraz karıştırıyorum. Mesela buradan ilk faksımda size ne 
yazmıştım? Herhalde Edirne'den .....le aynı ringde yolculuk yap- 
tığımızı, ..... nin burada da teklilerde olduğunu, benim yine üçlü- 
de olduğumu, sağlığımızın falan iyi (turp gibi) olduğunu 
yazmışımdır. Aynı şeyler geçerli halen... 

Biraz enerji (kesme şeker) depoladım ve devam ediyorum... 
Ne diyorduk, iyiyiz diyorduk. Hatta son günlerde ben daha iyi- 
yim; şu 96 ambargosu nihayet biraz gevşetildi. Bizim eski müdür 
de benimle birlikte molayı bitirdi. O da çok çok iyi. 
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Tekirdağ... valla çok güzel bir yere benziyor. Havası acayip 
temiz ve esintili, tıpkı Edirne gibi. Suyu... onunla daha pek mü- 
şerref olamadık, ama sanırım o da iyidir. Kışlam... şahane! Edir- 
ne'de yakında çöplük vardı, çatılar karga sürüleriyle doluydu; 
burada belli ki civarda tarlalar var, etraf tarla kuşu dolu. 2,5 ay 
gak-guk sesi dinledikten sonra şimdiki cıvıltılar çok iyi geliyor. 
Ama tarlanın bir de kötü tarafı var, havadan enva- 
i çeşit böcek yağıyor. Böcek uzmanı olacağım bu gidişle. İki vol- 
ta atayım diyorum havalandırmada; çatır çutur, bir düzine böcek 
telef oluyor. Galiba havalandırmanın derinliğinden olsa gerek, i- 
çeri düşen geri çıkamıyor. Başka ne var? Du bakalii... evet, 8-10 
km. mesafede deniz var. Kokusunu almak için çok uğraşıyorum a- 
ma şimdilik 1-1h. Uygun rüzgarı yakalayıp bu arada burnumu da 
biraz geliştirebilirsem sanırım olacak bu iş de. Benim mekan gü- 
ney-doğuya bakıyor, sabah güneşi çok güzel oluyor, üst kata vu- 
ruyor, nerdeyse tüm gün güneş var. Ve gece... Kaptanımızı 
görebiliyorum. Yine Edirne'ye göre 45 derece sağa kaymış biçim- 
de.... göremiyorum ama ... (okunamadı) Edirne”deyken gündüz 
de ... (okunamadı) görebiliyordum. (çok güçlü parladığından, 
gündüz iyice açık havada belli belirsiz beyaz bir nokta olanda se- 
çilebilirdu), burada da bulacağız mutlaka. Çevtsovlarla sürekli ba- 
kışmak istiyorum. 

Bugünlerde MİR’i düşüreceklermiş. Keşke sağ salim indire- 
bilselerdi. İnsanlığın ileri adımları açısından bir kilometre taşı o. 
Keşke sağ salim indirip saklanabilseydi. Neyse, biz çok daha şa- 
hanelerini yapacağız. İnsanlık öyle uzay gemileri yapacak ki, şim- 
dilerde yani yapılan istasyon ilkel bir sal gibi kalacak. Müthiş bir 
hızla ilerleyecek insanlık. Muazzam bir birikim oluştu çünkü. Ve 
şimdi tam araftayız, “kıyamet” alametleri sarmış dört yanı. Nasıl 
da silkeleniyor dünya! Külliyen bizim bu dünya! Ve memleketi- 
miz... gazeteleri izliyorum heyecanla. Mola süresi bitti, sokaklar 
ısınıyor tekrar. Orda ... (okunamadı) bak hele. Bunların canı tat- 
lıdır, çığlıkları herkesi bastırır... bir süre için tabii. Çaresizlikten 
bağırırlar, kendi başlarına gidecekleri bir yer yoktur. Her şeye kar- 
şı çıkarlar; kaçınılmaz yıkımlarına da, yıkımdan kaçınılmaz kur- 
tuluşa da... her şeye isyan ederler, edecekler. Hele şu yıllardır barış 
nağmeleri okuyanlar yok mu, onları göreceğiz şimdi; salvo halde 
top atışına başlayacaklar. İflas topundan bahsediyorum elbet. Kri- 
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zin etkileri daha ortaya çıkmış değil. Ani şamata önümüzdeki ay- 
larda. Son iki krizin yakıcı sonuçları kırsal alanda asıl önümüzde- 
ki... doğru ortaya çıkar. Sadece yılbaşından bu yana bir milyon 
kişi işten atılmış... Aileleriyle birlikte düşünüldüğünde! Öte yan- 
dan mülksüzleştirilen esnaf var, küçük-yoksul köylü var, varoğlu 
var. Toplu kıyım var! Olacak iş mi, Isparta! Elazığ! Vay anam vay! 
... böylesi değil, memleket külliyen çıraya dönmüş mübarek. 
ABD'si, AB'si, G7’si şunu bunu nasıl da üşüştüler, fazla mesa- 
i yapıyorlar. İşleri zor. Orta yerde yağma Hamamı'nın böreği var, 
iyi hoş da öte yanda da Dimyat'a pirince giderken eldeki bulgur- 
dan olma riski de var. İddiaya var mısın, bence bizim memleket 
Endonezya”yı falan sollar. Zaten bölgede fazlasıyla müsait. Orta- 
doğu, Kafkaslar, Balkanlar... Cadı kazanından beter. Bence bi- 
zim memleket tüm bölgenin kar makinesi olur, ne deyim? 
Ellerinizden öper mi dersin? Olur derim. 

Koi 

Geçen gün Seyitlere seslendik avaz avaz ve tüm yüreğimiz- 
le. Hani, Yahudi esnafının kendi malını övmesi gibi olmasın ama 
pek de güzel oldu. ..... şanslı, her ikimizi de duyabiliyor. (Beni da- 
ha rahat duyabiliyor.) Valla çok güzeldi. Yani bir tek tiyatromuz 
eksikti. Bana ömrümün ilk şiirini ..... okutmuştu, gözü çıkmaya- 
sıya, ikinci de burada oldu mecburen. Ben .....in Oğul Verdik şi- 
rini seçtim. Ayrıca Zafere Dair, Kardelen ve de .....'in kendi 
şürlerinden biri vardı. Bu arada türkü işlerine de bayağı alıştık ha- 
ni. Ömrü billah korolardan, müzik gruplarından köşe bucak kaç- 
mış ne kadar adam varsa burada bülbül kesildiler. Havasından 
mıdır, akmayan suyundan mıdır bilinmez. Ben ki -örneğin- mü- 
zik grubuna bile dahil olduğum halde, .....'i çıldırtmak pahasına 
“ben sadece arpej atar ve içimden söylerim abi” demekten taviz 
vermemiştim. Şimdi, üüüü.... Hep o .....'nun yüzünden valla. E- 
dirne’de ne biçim direniyordum, söylemem, içimden söylüyorum, 
siz söylerken ben gitarla eşlik ediyorum haberiniz yok falan di- 
yordum. İyi de gidiyordu hani. Derken bir gece fena tezgaha ge- 
tirdiler. Düşün ki, bütün mahalle ayağa kalkmış, söyle söyle diye 
alkışlı tempo tutuyor! “Alkış istiyo, daha fazla istiyo, o yüzden 
söylemiyo” bağırışları... yine direniyordum da bizim çatlak, u- 
zaklardan “söylemezsen şekerli suyu kesiyorum” diye bağırmasın 
mı?! Elalemin içinde şu yaptığına bak, boyu devrilmeyesicenin! 
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Neyse işte, olan oldu yani. Ve o gün bugündür çivisi çıktı bu işin, 
iyide biz nerden buraya geldik? Ben ne anlatıyordum ki? Saat geç 
olmuş, normaldir, kafa durdu. 

Doğum günüm de geliyor hani. Bana kart falan gönderirsiniz 
di mi? Heh he... biraz pişkince oldu sanki. Doğum günüm için de 
hazırlık yapıyoruz tabi ki. Siz de yapıyorsunuzdur. Benim ki kıyak 
iş valla. Hem beleşe getiriyorum hem de acayip şenlikli oluyor. 

O değil de ben bir itirafta bulunacaktım. Kabahatim büyük. 
Bu gece (Pazar) dalmışım, ancak 22.30'a doğru aklıma geldi, iyi 
mi? Rötarlı söyledim yani şarkımızı. Tüh ki tüh! Hadi bana okka- 
lı bir ceza yazın da biraz rahatlıyım. 

Şu eski APS”mi halen almadınız mı? Ne APS'siymiş be! Şi- 
şeye koyup logara atsaydım şimdiye kadar çoktan ulaşırdı. 

Bizim .... (okunamadı) tanışmayı çok istiyorum da, henüz 
kısmet olmadı, çok sapa kaldık, ama az kaldı, mutlaka tanışırız. 

Gelelim esas meseleye... demek dergi alıyorsunuz ha! Ye- 
tim miyem, öksüz miyem, kurbanınız olam, anlatın. N'olur ça- 
buk, ayrıntılı, bir güzel anlatın yani. İşe bak ya, bir an için kendimi 
hapisteymiş gibi hissettim sanki. 

Sibel yoldaşım, nasılsın? Şekeri, suyu ne kadar alabiliyor- 
sun? Günde ne kadar? 3 It'nin altında olmamalı. Değişik yöntem- 
ler dene, hep aynı biçimde almak gına getirebilir. Sıcaklığını, şeker 
oranını, miktarını, bardağını, alış biçimini falan değiştir. Bir çeşit 
oyuna dönüştür yani bu işi, varsın biraz komik olsun. İlerde mav- 
rasını yaparız, fena mı olur? Gerçi pek belli etmiyordum ya sana 
fotoğraflarından acayip kanım kaynamıştı. Aman ha, sıkı dur, mut- 
laka kucaklaşacağız! 

Hadin bana eyvallah, yoksa sabah olacak. Hepinizi çok sevi- 
yorum. Daima! 
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19 Mart 2001 


Sevgili Aysun hewalim Merhaba! 

Mektuplarınızın elime geçtiğini, (8 ve 25 Şubat tarihleri var 
senin yazdıklarının üstünde) daha mektuplar elime geçer geçmez 
çektiğim faksla bildirmiştim. Ah hewalim, nasıl da coşuyor, sım- 
sıcak oluyor insan, sizlerin satırlarıyla... yaklaşık bir aydır hemen 
hemen hiç mektup almıyordum ve bütün bir aylık mektupları bir 
günde verdiler. Sizinmektuplarınızlaaynığgün,.................,.... ve 
Müdür'den faks, .....den mektup aldım. Ayrıca, Müdür haricinde 
dışarıdan birkaç mektup daha geldi. Böylece ben de, şöyle bol 
mektup alınmış, müthiş bir gün geçirdim. Siz mektuplarınızda, 
“şurdan, şurdan bir sürü mektup aldık...” diye yazdığınızda, açık- 
çası biraz kıskanıyordum sizleri. Daha doğrusu, “ah şimdi yoldaş- 
lardan birer soluk da ben alabilseydim...” dediğim çok oluyordu. 
Şimdiye kadar hiç mektup alamadığım yoldaşların da yazdıkları- 
nın elime geçmesi benidahadabircoşturdu...........,.....,.... ve 
ii 'dan şimdiye kadar hiçbir şey alamamıştım. Özellikle .....'dan 
mektup almak beni neredeyse havalara zıplattı hewalim. Onu, 
Sn 'ıve.....1 çok özlemiş, çok merak ediyordum. Şimdi bir de 
sinin "dan bir şeyler alsam... Onlara yazıyorsunuz değil mi? 

Neyse hewalim, bak daha sana nasılsın diye bile sormamı- 
şım. Nasılsın canım hewalim? Bana mektuplarında, yoldaşların 
sağlık durumlarından bahsediyorsun. Tamam, bu istemimi şöyle 
yapmıştım yanlış hatırlamıyorsam: “... ilk kendinden başla...” A- 
man yoldaşım kendi sağlığınıza dikkat edin. Sizler bizim gözbe- 
beklerimizsiniz şimdi. Büyük halayımızın halay başlarısınız... 
Bak bana kimse bir şey söylemedi ama sanki ufak bir kaza geçir- 
mişsin gibi hissettim birden. Aman yoldaşım, yavaş hareket et, 
hızlı ve ani hareketten kaçın olmaz mı! Acelemiz yok, günler bi- 
zim lehimize çalışıyor. Ve fırtına koptu kopacak zaten. Zaman biz- 
den yana... Neyse bu kadar sağlıkçılık yeter değil mi? Canım 
ortağım benim, sağlıkçılığa devam, sen hiç kimseye bakma ve her 
mektupta, oradakilerin sağlık durumlarını da yaz. Ve sonra gön- 
dermeden önce .....'e de okut ki sinir olsun!... Bayılırım onu sinir 
etmeye... 

Ben iyiyim, çok iyiyim. Buradaki yoldaşlar da çok iyi. Yal- 
nız ..... tan henüz haber alamadık. 
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Burası da, başka bir F Tipiişte,........ (karalanmış) Buraya 
getirilişim sadece aile açısından biraz daha iyi oldu, çünkü ulaşım 
hem daha kolay hem de daha ucuzmuş Edirne'ye nazaran. Ama 
onlar aslında, .....'la ikimizin aynı cezaevinde olmamızı istiyor- 
lardı... 

Burada günler gazete okuyarak, mektuplar yazarak, selam- 
laşarak geçiyordu ilk günlerde. Şimdi ufak bir farklılık oldu. F tip- 
lerine geldik geleli ilk defa kitabımız oldu. Hem de ne kitap, “Paris 
Düşerken”. Ben bu romanı ve üçlemenin diğer iki romanı olan 
Fırtına ve Dipten Gelen Dalga'yı çok severdim. Hep okuduğum en 
müthiş, en güzel romanlardı derdim. Ve ikinci kez okumayı çok is- 
tiyordum. Kısmet burayaymış demek ki. Paris Düşerken’i okur- 
ken, gerçekten bu üçleme hakkındaki yargılarımın doğru olduğuna 
karar verdim. Yani gerçekten müthiş bir kitap bu. İkinci kez oku- 
mama ve Fırtına'nın üçlemenin diğer kitaplarının yanında biraz 
sönük kalmasına rağmen, iki günde yalayıp yuttum sanki. Su gi- 
bi gitti... 

Mektuplar yazmaya, yine cevap beklemeksizin herkese yaz- 
maya devam ediyorum. Bu artık sizler gibi benim de temel uğraş- 
larımdan biri oldu burada. Oturuyorum, her gün başka bir ya da 
birkaç yoldaşla sohbetler ediyorum mektuplarımda. Onlarla ciga- 
ra yakıyorum, onlarla şekerli su yudumluyorum, birlikte hayaller 
kuruyorum, birlikte halaya duruyorum... Bugünkü konuklarım 
sen ve Sibelsiniz. Senden sonra Sibel'le sohbet edeceğim. Yarına 
da başkalarını saklıyorum. Ama her gece son cigaramı herkesle 
birlikte içiyorum, o zaman hepimiz birlikteyiz. Biliyorum sen si- 
garayı sevmezsin ama bu seferlik kabulün olur senin de biliyo- 
rum. Hem cam da açıyorum bak, dumanı dışarı üflüyorum, 
hücrenin havası bozulmuyor. 

Yazdığım şiirleri beğendiğine sevindim. Aslında içim öylesi- 
ne dolu ki. Bazen oturuyorum, yazacağım diyorum. Sanki içimde 
ateşten tabakalar yükseliyor ama... bir türlü püsküremiyorum. Ye- 
temiyorum anlatmaya. Daha önce de yazmıştım sanırım, yaşadık- 
larımızı anlatabilmek bu işin altından kalkabilmek öylesine güç 
ki!... Bu son yazdığım iki şiirde, artık yazamasaydım gerçekten 
çat diye çatlayacaktım. Birinde duyduklarımı, hissettiklerimi ya- 
ni bütün olarak hissettiklerimi anlatmaya çalıştım diğeri ise gün- 
ler sonra yoldaşlarımı görmenin hikayesiydi. Umarım 
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yapabilmişimdir bunu. Eskiden, hiç şiir yazayım, ya da bir şeyle- 
ri düzyazıyla olsun anlatayım diye oturup saatlerce çabalamaz- 
dım, öyle kendiliğinden çıkardı. Ama şimdi yapıyorum bunu. 
Çünkü bu yapılmalı, birileri değil, herkes, tüm yaşayanlar geriye 
bir şeyler bırakmalı bugünlerden. Bunu şimdilik sadece bu iki şi- 
irle yapabildim. Ötesinin altından kalkamıyorum henüz. Mektup- 
lara da bu gözle bakıyorum biliyor musun? Birbirimize yazdığımız 
mektuplar belki de bu süreci anlatabilecek en güzel şeyler. Hem 
bana gelen mektuplardan, hem yine bu mektuplardaki diğer yazış- 
maların anlatımından bunu çıkartıyorum. Onun için bu süreçte ya- 
zılan mektuplar benim için o kadar değerli ki. Bizim için o kadar 
değerli ki bu mektuplar... 

Eğer yeni bir şeyler çıkarsa benden mutlaka yazarım size de. 
Zaten ulaşabildiğim her yere gönderdim yazdıklarımı. Herkese u- 
laşın, herkesle paylaşayım istiyorum ve bu büyük bir coşku veri- 
yor bana. 

Ben şu “Caney'i .....'dan yazmasını istemiştim. Ben de sizler 
gibi onun için bu şiiri okumak istiyordum burada. Ama benim ez- 
berim hiç yoktur ve bilen kimse de yoktu. Bu yüzden okuyamıyor- 


ce Caney geliyor aklına herkesin. Şimdi onun bu şiiri okuyuşu, o- 
kurkenki hali geliyor aklıma. Ne de çok özledim onu da... 
Böyledir işte bizim birader. Gerektiği anda gerekeni yapar 
sessizce sadece... Şimdi çok mektup yazıyormuş. Hani “aklı şim- 
di başına geldi.... Şimdi açıldı...” falan diyorlar. Ama öyle değil 
galiba hewalim. Ben öyle zannetmiyorum. Şimdi, her zamankin- 
den daha fazla paylaşmak, daha fazla kucaklaşmak gerek... ve 
şimdi bunun belki tek değil ama en büyük aracı yazılan mektup- 
lar. Bütün yoldaşlarda böyle bu. Ne mektup yazmayan adamlar 
sayfalarca yazıyor. Bu sadece bir “açılma” ya da bizim C-4'ün de- 
yimiyle “çiçek açma” değil. Bu bir zorunluluğun yani özgürlüğün 
dışavurumu. Ve aslında böyle olduğu için çok daha güzel. Biliyor 
musun, ben bazen mektup yazmak için oturuyorum, aynı şiir için 
oturduğum gibi tıkanıp kalıyorum. Saatler geçiyor, bakıyorum bir- 
kaç satır yazabilmişim anca... ama kalkmıyorum mektubun başın- 
dan. Hani mutlaka bitirmeliyim bu bir görev falan diye düşünerek 
değil. Kalkamıyorum, gerçekten kalkamıyorum. Kendimi tüm 
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yoldaşlara karşı borçlu hissetmemin payı var bunda ama daha çok 
yaşamımızın ve kavgamızın bir biçimiymiş gibi geliyor şimdi bu 
iş. Ama her zaman her süreçte böyle değildir bu... 

Neyse yoldaş, bilmiyorum anlatabildim mi düşüncelerimi? 
Bu mevzuda uzun uzun yazmayı da planladığım biri var aslında ve 
seni daha fazla, sıkmayayım bu mevzuyla değil mi? 

Yoldaş, ..... dan mektup aldığınızı yazmışsın. Anlatsana ba- 
na neler anlatmış neler yazmış? Ben ona defalarca yazdım. Artık 
sayısını unuttum. Ve hiçbir cevap alamadım. En son ..... yazdığı 
mektupta kalbinde ve ciğerlerinde sağlık problemleri olduğunu 
yazıyordu. Onu çok merak ediyorum. Ondan bir haber almak ger- 
çekten beni müthiş mutlu edecek. Yahu eğer benim mektuplarımı 
alıyor ve tembellik ediyorsa vallahi ilk gördüğüm yerde dövece- 
čim imansızı. Yarın ona da bir faks yollayacağım. Zaten ona ve 
n ’ya haftada en az bir kere yazıyorum. Onlardan mektup alsam 
da almasam da değişmiyor bu. Siz de öyle yapsanız ne iyi olur. 
Belki sen yazamazsın, bu noktada zorlanmaya başlamışsındır. (E- 
ce günler epeyi ilerledi) Ama birileri yapar umarım. Ayrıca.....da 
dahil bu düşünceme. 

Hewalim, mektubunda beni kutlamışsın... Takıldım işte pe- 
şinize, geliyorum. İçim buruk değil desem yalan söylemiş olurum. 
Yanınızda olmayı isterdim, peşinizde değil... ama bensiz kimse- 
yi bir yere bırakmam ona göre hewalim. Eğer göğe bir yolculuğa 
çıkarsak, sekizde sekiz olacak bu... Başka türlü olmaz. Peşinizde 
olmak, sizlerle yeni yarınlara yol almak büyük bir coşku veriyor 
bana. Yüreğim hepinizin yanında. 

Senin de dediğin gibi, yolumuz açık olsun hewalim, yolumuz 
açık olsun! Rüzgar esmeye başladı bile. Her şey bizden yana de- 
miştim mektubun başında. Evet ya gerçekten öyle, güzel yarınla- 
ra belki de hiç olmadığı kadar yakınız şimdi. Gazetelerden (ve siz 
TWden) izliyorsunuzdur, burjuvazinin nasıl panik çığlıkları at- 
maya başladığını. Her yorum, krizle başlıyor ve bir toplumsal pat- 
lama korkusuyla bitiyor. Burjuvalar gazetelerde çarşaf çarşaf 
ilanlar veriyorlar: “Aman ha programı destekleyelim” diye. Koku- 
yu bu alçaklar da aldı ve durumu fark ettirmemeye, önüne geç- 
meye çalışıyorlar. Ama önüne geçilemez bir fırtına mayalanıyordu 
çoktan. Ve şimdi, bunun öncü rüzgarlarını hissediyoruz. Patlama- 
sı an meselesi olan emekçilerin öfkesinin doğru bir çizgiyle birleş- 
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mesinden korkuyorlar. Çünkü bunun ortamı, nesnel şartları hiç 
görülmemiş olgunlukta. Ve zindanlarda önüne geçemedikleri, bi- 
tiremedikleri, yok saymaya çalıştıkları direnişin bir halk hareke- 
tiyle birleşmesinden korkuları... Burjuva yayınların her satırından 
daha doğrusu her satır arasından bu korkuyu anlamamak olanak- 
sız. Ah ne güzel de söylemiş eskiler ve cuk diye oturacak şimdi... 
Korkunun ecele faydası yok! Kabusları gerçek olacak... bizimse 
düşlerimiz. 

Hewalim, bu seferlik bu kadar. Sen zorlanmıyorsan, kısa kı- 
sa da olsa yazıp soluğunu iletirsen sevinirim. Ama zorlanmamak 
şartıyla. Bu mektup eline geçtiğinde belki yüzleri bulmuş olursun 
—belki de zaferi çoktan avucumuza almış oluruz- bu yüzden yorul- 
manı istemem. Unutma sağlıkçı ortağın olarak ilk başta kendine 
çok dikkat etmeni istiyorum. Ben sana yazmaya devam edeceğim. 

Mutlaka görüşeceğiz hewalim! Hep benimle olun, hep sizin- 
leyim! 
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22 Mart 2001 
Merhaba Aysun yoldaş; 


Çok özenle hazırlanmış ve yazılmış kartına çok sevindim. 
Hücreme bütün güzellikleri taşıyorsunuz. Durumunuzla ilgili ver- 
diğin bilgilere güveniyorum, fakat yoldaş yüreği bu, hep sizden 
yana atar durur. Bu mektup elinize geçene kadar, büyük yürüyü- 
şünüz bir asırlık yol almış olacak. Bugünden sizi doyasıya kucak- 
lıyorum. 

Daha bugünden ortaya çıkan ipuçları, sürecin tamamen biz- 
den yana geliştiğini gösteriyor. Büyük yürüyüşün her günü, bü- 
yük hedef yolunda yeni bir mevzinin kazanılması demektir. Hele 
bundan sonraki etap ipi göğüsleme etabıdır. “Aşk olsun sana ço- 
cuk” ipi hepimizden önce göğüsleyeceksiniz. Onun için bütün gü- 
cünüzle, dişinizle, tırnağınızla dayanın. İşte 8 Mart, işte 21 Mart, 
işte göğü fethetmeye çıkan sizler... Güzel günler bir kere daha 
gelip-çattı, canım yoldaşım. 

Nesnel koşullar, genel toplumsal ortam bizden yana çalışı- 
yor. Baksanıza burjuvazi bile bize çalışıyor. 4 Gün Savaşımızı, 
bizleri duymayan en ücra yerlere kadar kendi elleriyle, TV'leriy- 
le, basınıyla yaydılar. Şimdi de mecburen, büyük yürüyüşümüzün 
propagandasını yapıyorlar. Emekçi sınıfların gözünde daha bir 
yükseldik ve daha bir umut olduk. Hem de, son ekonomik kriz ne- 
deniyle, ortalık Ağustos güneşi görmüş bir bozkır kadar kurumuş- 
ken, büyük yürüyüşümüz bütün bozkırı tutuşturan bir kıvılcım 
olabilir. Ne yapalım, bunu bay burjuvazi istedi. 

Kesin olan bir şey varsa, o da burjuvazinin, bizim karşımız- 
da, daha güçsüz olduğudur. 

Bu durumda, proletaryanın öne çıkan görevi ortaya çıkan or- 
tamdan sonuna kadar yararlanmaktır. Böylesi dönemlerde, burju- 
va iktidarları deviremeyen bir devrimci sınıf, bunu, başka zaman 
hiç yapamaz. Bu anlamda, her şey, proletaryanın devrimci bir sı- 
nıf olarak davranmasına bağlıdır. 

Bu konuda, bizim büyük yürüyüşçülerimize baksınlar; zafer 
yolu nasıl açılır öğrensinler. 

Seni / hepinizi hasretle özlemle doyasıya kucaklarım. 

Yoldaşınız ..... 
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24 Mart 2001 
Merhaba Aysun yoldaş, 


Bu akşam ilk konuğum sen ol. Bak, bir güzel çay demle- 
dim. Lipton sallama çay. Sallama çayın sallama muhabbeti ol- 
maz, çay güzel, tadı iyi... Demek ki sohbet de iyi olacak. Şöyle 
bir yudum çekeyim. Sıcak sıcak. Bardağım yok, süt kutusunun 
yanını kestim öyle kullanıyorum. Ama sanki, kristal bir bardak- 
tan içiyormuşçasına keyifliyim. 

Kartına yapıştırdığın o simitçi çocuk... Ben daha çok.....'a 
benzettim onu. ..... yoldaş da çocukken simit satar, ayakkabı bo- 
yar, hiç eve gitmez, köprü altlarında yatarmış. Çok güzel işler 
yaptık onunla. Ama pek az birlikte olduk. Cezaevinde tanıdım 
onu daha çok. Köprü altı hikayesini de orada dinledim. 

Simitçi çocuğun bakışları ise, bize, hepimize benziyor. 
Müthiş bir merak ve ilgiyle bakıyor. Belki de kalabalığı görmüş 
birkaç simit satarım düşüncesiyle girdi oraya kimbilir ama ora- 
da, hayallerini büyüten başka şeylerle karşılaştı. Özlemini duy- 
duğu bir güzelliği keşfetti. 

Kocaman hayallerimiz var bizimde. Yepyeni bir dünya, 
hatta yepyeni bir evren: “Ya yıldızlara taşıyacağız yaşamı, ya 
da dünyamıza yağacak ölüm.” 

Biliyor musun yoldaş, ben her zaman hayalci biriyimdir. 
Çocukluğumda kibrit kutularından araba yarışları yapardım tek 
başına, saatlerce oynardım. Marangozhane artığı kesilmiş ke- 
restelerden uzay yolu dizileri çevirirdik, zamanı ve dünyayı u- 
nuturduk. Sonra, uzun yıllar babamın berber dükkanında çırak 
olarak çalıştım. Dükkanın önüne oturur, gelen geçen insanlara 
bakarak, onlara hikayeler uydururdum: “İşte şu adam, mavili. 
Belli ki bir memur. Akşam izleyeceği maçın heyecanını duyu- 
yor falan filan. Ya da her geçen arabanın plakasından fal okur- 
dum. Saatlerce hiç konuşmadan, hayallerimle konuşarak. 
Bugünlerde işe yarıyor. Sizlerle konuşuyorum. Hatta şu an se- 
ninle konuşuyorum. 

Biliyor musun, ablan ve sen, gözleriniz aynı. Onun için ü- 
zülüyorum. Böyle şiir gibi yaşanan günlerde, aramızda olma- 
yan ve bugünlerin inanılmaz hazzına, bir daha yaşanmazlığına, 
ulaşılmazlığına teğet geçen herkese üzülüyorum. Bugünlerden 


233 


bize kalanları ifade etmeye kelimeler yetmiyor. Onlara ise, yal- 
nızca korku ve endişe kalıyor. 

Günde 5 litre su içiyorsunuz. İkinizin toplamı mı, yoksa ki- 
şi başına mı? Neyse ki Edirne'de günde 9-10 litre içenleri duy- 
muştum, o yüzden şaşırmıyorum. İç yoldaş, iç, yarasın. Ömrün 
uzun olsun. Elbette şişe suyu içiyorsunuz di mi? Yoldaşların sa- 
na hiçbir şey yaptırmak istememeleri doğal. Sanıyorlar ki, hiç 
hareket etmeyince daha iyi olacak. Sen onları dinleme yoldaş. 
Zihinsel yorgunluktan özellikle kaçın. Uzun süre kitap-gazete- 
dergi (ahh bizim dergi gelmiş size, duydum. Çatır çatır çatlıyo- 
rum burada) okumaya dalma. Azar azar oku. Ama bana soracak 
olursan, voltanı ihmal etme. Her hafta kendine bir hedef belir- 
le. Günde şu kadar dakika volta atacağım diye. Güneşli günler- 
de havalandırmaya serin postu. Ama güneş altında çok durma. 
Hele hele sakın terleme ve yoldaş kahkahaların susmasına izin 
verme, Ölüm haberleri geldikçe halayın başına geç. Aslında 
şanslı sayılırsın. Adı geveze diye çıkmış dokuza, inmez sekize 
bir yoldaşımız var. Konuşmaktan çeneleri ağrısın. Nuran yol- 
daş var. 70'li yıllarda çıktıkları afişlemeleri, HKYlılarla girilen 
kavgaları anlatsa günler geçer zaten. Bazı geceler söndürün ışık- 
ları. Karanlıkta sohbet harika olur. Yalnızca sigaranın ateşi al- 
tında, elde çaylar. Sanki yıldızsız bir gecede, bir sahil kenarında 
gibi. Sohbet ederken uykunuz gelsin. Sakın “yeter, uyuyalım 
artık” demeyin. Bu tür söz ve uyarılar bütün siniri bozar. Geri- 
ye kalan son kişi “uyudun mu” sorusuna, “Horr, f1şş, zzz” gibi 
cevaplar alıyorsa, sohbet bitti demektir. 

Aman ha Aysun yoldaş, zaferden sonra ben sana hiç gö- 
rünmeyeyim. Bu azimle kemiklerimi gerçekten kırarsın sen. 
Oysaki bugüne dek hiçbir kemik kırılması olmadı bende. Hani 
bugünlerde sinemalarda oynayan bir film var: “Ölümsüz” diye. 
Ben de o filmdeki adama benziyorum işte. Bak şimdi nazar de- 
gecek. Sen bu satırları okurken, üç kere bir tahtaya vur. 

İkinci çayı da içtim seninle birlikte. Artık biraz dinlen e mi 
yoldaşım? 
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25.03.2001 
Merhaba canım yoldaş, 


Alnımı yine güneşe verdim... alnımı güneşe verip seni, sizi 
düşünüyorum, aynı güneş orayı da ısıtıyor mu şimdi ama aynı se- 
vinç, aynı tutku, aynı güzellik, aynı umut... ısıtıyor, korlaştırıyor 
yüreklerimizi değil mi... hem de bizim güneşimizin görkemi hiç- 
bir yıldızda yok. Öylesine yakıcı öylesine kızılca ki tarifi ne müm- 
kün... Seni, sizi düşünürken aklıma birden kır çiçekleri geldi 
biliyor musun... En sevdiğim güzellikleri bir arada düşünmek da- 
ha bir ısıttı içimi, gözlerimi kapatmış öylece düşünürken kendi 
kendime gelip kondu bir tebessüm dudaklarıma ve hala da yerli 
yerinde duruyor... Aslında biliyor musun 21 Mart gecesi çok u- 
zun bir mektup yazdım size, seninle başlamıştım mektuba sonra 
tüm yoldaşlar teker teker katıldı sohbete. Uzun zamandır yazma- 
dığım kadar uzun oldu mektup ama onu en azından şimdilik gön- 
dermeyi düşünmüyorum belki bir gün... 

Farkediyorsun değil mi can tiranların korku dağları gün geç- 
tikçe büyüyor, geçen Hikmet Çetinkaya toplumsal gelişmelerin 
çok kısmi bir yönüne değindiği yazısını “Ben korkuyorum... siz 
korkmuyor musunuz” diye bitiriyordu... bu ülke garip bir ülke, 
her şey o kadar yoğun yaşanıyor ki “tarih kısa tarihtir” demek bi- 
le yetmiyor bazen... Emperyalist ekonomik ilhak programının 
toplumsal sonuçları çok kısa süre içinde kendini o kadar yıkıcı bir 
biçim de ortaya koydu ki artık en sıradan, en kıytırık burjuva ka- 
lemşorlar bile devrim tehlikesinden, ayaklanmalardan, gelecek- 
sizlikten, “Hitler osuikastlarından” bahsetmeye başladı. 
Düşünüyorum da yıllardır ısrarla anlatmaya çalıştığımız ama ba- 
zı aklı-evvellere bir türlü kabul ettiremediğimiz ne kadar şey var- 
sa şimdi farklı tarzlarda da olsa, farklı söylem ve biçimlerde de 
olsa çok daha geniş bir kesim tarafından söyleniyor dahası bu iş o 
kadar oldu ki burjuva yazar-çizer takımı da kendi sınıfsal konumu- 
na uygun olarak bu gelişmeleri yazmak zorunda kalıyor... Top- 
lumsal yıkım bu denli büyük ve sarsıcı olunca —ki bunun Türk 
tekelci kapitalizminin yapısal bunalımıyla doğrudan ilintisi var- 
gelişmelerde çok daha hızlı oluyor. İşte emperyalist ekonomik il- 
hak politikaları çok kısa bir süre içinde işçi ve emekçilerin yıllar- 
dır sağlamakta zorlandıkları mücadele birliğini sağlama 
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noktasında nasıl bir işlev gördü... toplumun tüm kesimleri —bu a- 
rada küçük ve orta burjuvazi de hareketi hedefinden saptırmak i- 
çin IMF ve DB karşılarına aldılar... emperyalizm hakkında çok 
geniş bir bilgiye, birikime hatta en ufak bir fikre sahip olmayan 
milyonlarca insan emperyalizmin düşmanı kesildi... Yaşamın ve 
daha çok sosyal-toplumsal yıkımın öğreticiliği... bu süreç bu an- 
lamıyla çok şeylere gebe her şeyden önce eski tarzda bir şey elde 
edemediklerini bugüne kadar deneme-yanılma yöntemiyle öğre- 
nen işçi ve emekçileri bekleyen şey bugüne kadar asıl söylemele- 
ri gereken şeyi, gözlerini asıl dikmeleri gereken iktidar olgusunu 
gerçek temelde ele alıp almayacakları sorunu... ulusallık modası 
şimdilerde bilinçli olarak özendiriliyor, propaganda ediliyor ama 
aslolan hayattır... aç adam ne yapsın ulusal programı... diğer ta- 
raftan bu süreç sendika ağalarının da ipliğini pazara çıkaracak, e- 
mek platformu çaresiz kalarak “eylem” kararı aldı ama işçi ve 
emekçilerin basına yansıyan tepkilerinden bu “aykırı” programın- 
dan tatmin olmak bir yana onları aşacak ve çok daha ileriye gide- 
cek bir noktada durdukları da açık. Bu nedenle sendika ağalarının 
işi geçmişte olduğundan çok daha zor... Mart ayı içinde sokağın 
barometresi gelişmeler açısından umutlu bir düzeyde seyretti... 
Bunlar daha başlangıç niteliğinde bile değil, belki Aydın?da yaşa- 
nanlar bir ön prova olarak daha farklı duruyor ama gelişmeler çok 
daha köklü ve sarsıcı olarak, bu müc....... Diyarbakır Newroz 
korkunç bir kalabalıkla geçti ama özü yoktu, diğer Adana, Mersin 
ve İstanbul ise daha umut verici... bir de bütün bunların bir gün 
içinde bulunduğumuz direnişle bütünleşme potansiyelini düşündü- 
gümüzde ortaya çok renkli bir tablo çıkıyor... ölümler başladı 
Cengiz Soydaş suskunluk fesadını yüksek güvenlikli duvarları ve 
sessizlik fesadını örümcek nutukları için büyük bir darbe oldu... 
arkası da gelecek, hiçbir güç bizi burada tutmaya yetmeyecek, ö- 
lümden öte köy yok bunu öyle ya da böyle onlarda anlayacak bü- 
tün bunları düşündüğümde ne denli köklü bir tarihin ve rehberin 
sahibi olduğumuzu, toplumsal gelişmelerin yalnız ve yalnızca bi- 
zi doğruladığını görmek korkunç güzel... böylesi koşullarda bun- 
dan daha güzel şey olamaz... F tiplerinde bu kadar umutlu olmak 
her babayiğidin harcı değil can, biliyor da o yönden güçlüyüz... 
o yüzden kazanacağımıza dair en ufak kuşkumuz yok... 
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Aysuncan, sohbete sabah başlamıştık ama akşam oldu... tam 
yeniden başlıyorduk ki pencereden çağırdılar bizim .....'ın uzaktan 
da olsa sesi geliyor arada arkadaşlarla konuşabiliyoruz... burada 
da tahmin edersin ki akşam programlarımız oluyor yine şarkılar, 
şiirler, türküler, marşlar vardı bu akşam ..... da bana bir şiir oku- 
du, uzaktan olduğu için pek anlaşılmasa da güzeldi... ben de Se- 
nemi söyledim.. eskisi gibi olmuyor elbet ki artık ses yeterince 
çıkmıyor... yoldaşlar da “bağırma yüksek sesle türkü söyleme”, 
“bir gün ciğerlerini parçalayacaksın” yollu uyarılarda bulunuyor- 
lar ya bu koşullarda bir yoldaşın sesinin bir yoldaşa ulaşmasının 
güzelliği her şeyin önüne geçiyor... yani can, yani gülüm anlaya- 
cağın sohbetimize biraz da bu yüzden geç başladık... Newroz ak- 
şamı program vardı ayrıca ilk ölüm haberi gelmişti. O akşam 
senden de faks aldım... hepsi iç içe geçti yani... faksta yazdığın 
şiir okunmuyordu uygun bir zamanda yeniden yazarsan sevini- 
rim. Faksta bahsettiğin APS ise elime hala geçmedi. Doğru düz- 
gün mektup geldiği yok zaten, bir APS bile en aşağı on günde 
geliyor ve şimdiye kadar aldığım mektupların yüzde doksanı APS, 
normal posta çalışmıyor, tam anlamıyla keyfiyet... ama her şey bir 
yere kadar... ekonomisi batmış devlet gözünü bize dikti elektrik- 
ten postaya, ilaca kadar her şey paralı ya... ama nereye kadar... 
her şeyin böyle süreceğine aklı yerinde olan hangi insan inanır, 
her şey bu kadar kolay mı... bugün Cumhuriyette bir haber var- 
dı, “iyileştirmeleri” öne çıkaran bir haber... öfke duymadan ede- 
miyor insan. Onca bedelden sonra, bugün gelinen noktadan sonra 
“iyileştirmelerden” bahsetmek için bilincinden çok şeyi yitirmiş 
olması gerekir insanın ama biliyorsun her şey bizim istediğimiz gi- 
bi de olmuyor. Neyse gazetelerde sürekli müdahale haberleri, biz- 
den hastaneye kaldırılan var mı bilmiyorum ama sizin için 
endişeleniyoruz... Can yoldaş, faksta kaygılarını, kaygılarınızı 
görmemek mümkün değil... Buraya gelene kadar sıcak suyu yal- 
nızca günde iki kere alabiliyorum. Uzun süre ısıtıcı almak istedim 
ama olmadı... bir sürü teferruat, hazır su da alamıyordum. O yüz- 
den günde 1,5 litre, uzun süre bu kadar falan aldım. Hücredeki 
son günlerde bunu arttırmaya çalışıyordum... buraya geldikten 
sonra ise sıcak su ve hazır su hep vardı. O yüzden arttırdım, şim- 
di günde ne kadar bilmiyorum ama yeterince alıyorum, bu açıdan 
en azından sorun yok ama zaten yüzlü günlere geldik bundan son- 
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ra su, şeker alımı doğal olarak zorlaşıyor, bir yoldaşın dediği gibi 
şeker de artık eski tadında değil... ama daha çok ben, biz sizin i- 
çin kaygılanıyoruz. Sibel yoldaşın durumu nasıl, durumunun kö- 
tüleştiğini öğrenmiştik ama ondan sonra haber çıkmadı. Yine 
Kartal'da 31 kişinin hastaneye kaldırıldığını vb... bütün bunların 
yanıtını alamamak biliyorsun ki çok kötü... bugün 94. gün bitti... 
belki daha da uzayacak ki basına yansıyanlara baktığınızda daha 
da uzayacağı muhakkak... Günümüz hep bunlarla geçiyor, yeni 
bir haber, bir soluk, bir gelişme... gazeteleri okuyoruz, artık Ev- 
rensel de almaya başladılar, şimdi bir hafta kapatıldığı için alamı- 
yoruz onun dışında Radikal, Yeni Şafak, Sabah, Milliyet ve 
Cumhuriyet'i okuyoruz, kültür-sanat düşün dergileri var yine bi- 
lim-teknik vb. şiir kitabı geçti elime bir tane Refik Durbaş”ın... ya- 
ni bol bol okuyorum... bazen gözlerim ağrıyıncaya kadar... 
düzenli olmasa da hava güzel olunca voltaya çıkıyorum güneş çık- 
mışsa masayı dışarı atıp saka cıvıltıları altında oturuyoruz... kıyı- 
da köşede karaladığım bir şeyler oluyor hep ama düzenli değil... 
Sen geçen mektubunda şiir yazmadığını söylemişsin, beni de bu- 
nu teyit etme pozisyonunda bırakıyorsun can, bundan 6-8-10 yıl 
önce yazılmışlar bu konuda kıstas olamaz, ben de inanıyorum ki 
biz gerçek şairleri, yazarları bu süreçte çıkaracağız o yüzden ka- 
lemini ufkunu ve yüreğini sınırlama... yaz nasıl istiyorsan hem de 
gönlünce yüreğince can... Şu bizim yazamama hikayesine bu a- 
ralar teorik dayanak arar olduk geçen bir yoldaş yazmıştı “artık 
yalnızca yaşamak istiyorum, yaşanan güzelliğin tadını çıkarmak 
istiyorum” diye bana da bayağı sağlam bir dayanak gibi geldi ben 
de bu edebiyata başlasam mı ne yapsam... -neyse- 

Bu akşam öylesine güzel, ılık bir rüzgar var ki, tam da uzun 
yürüyüşe çıkılacak bir hava... düşünsene ellerimizde simitler sa- 
hilde, ya da her hangi uzun bir yolda böyle dolaştığımızı... özle- 
dim be gülüm, içinde yoldaş olan ne varsa hepsini dehşetli 
özledim, bir gün olur da çıkarsak buralardan bugüne kadar yapma- 
dığım, yapamadığım bir şeyi yapacağım, ben hiç, normalde İstan- 
bul dışına çıkamadım, çıktımsa da bu bir günlük gidiş-gelişler oldu 
ama işe bak ki 2 kere zindandayken sürgün yedim ilki Eskişehir 
ikincisi bu, bu talihi kırmak lazım o yüzden buraları da görmek is- 
tiyorum, dolaşmak. .. bakarsın belli mi olur bir gün bunları da ya- 
parız... 
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Can, o güzel sesinden, şarkı dinlemeyi özledim... ve seni çok 
özledim... gerçekten şans bizimkisi biliyor musun, o dört gün i- 
çinde hepinize son bir kez sarılmak istesem de bunu yapamadım, 
bir seninle kucaklaştık bir de yarım bir kucaklaşma ....'la........, 
Muratımızın ölümünü anlatmıştı bir mektubunda. 1,5 saat hava- 
landırmada yaralı kalmış, hep kan akmış yarasından, kanı durdu- 
ramamışlar... Son kez tek tek tüm yoldaşların adını saymış 
hepsine, herkese selam söylemiş ve .....'in kollarında vermiş son 
nefesini... Son kez kucaklamış bizi... ah o İstanbul rüzgarı, yol- 
daşın, Murat yoldaşın saçlarını dağıtan İstanbul rüzgarı bizim de 
yüzümüze vursa da son kez soluğunun sıcaklığına dokunabilsey- 
dik olmaz mıydı... Şimdi baharı yaşıyor Muratımız çiçekler için- 
de bir baharın kollarında derin bir uykuda... ama soluğuyla, 
direnciyle, neşesiyle, sesiyle hep yanımızda değil mi can, hep içi- 
mizde... büyük yürüyüşümüzde en önde o biz de onun sıra nefer- 
leriyiz şimdi ve düşersek eğer onun çiçeklendirdiği bu bahar 
toprağına düşeceğiz... Mart geldi geçiyor daha önce Mart kızıllı- 
ğını göremem diye düşünüyordum, şimdi öyle değil zaferimiz zor- 
la olacak, ama yaşanan bunca şeyden sonra zaferi görmek, o gün 
halaya durmak şart oldu artık... zaferimizin ardından yaşanabile- 
cek değişiklikleri düşünüyorum... bu nesnellik içinde artık daha 
köklü şeylerin değişmesi gerekiyor bu süreçte bizi böylesi bir doğ- 
rultuya soktu... bunların neler olabileceğini tahmin etmek güç a- 
ma politik özgürlük istemi ve yığınların yaşamındaki köklü 
değişim istemleri hiç olmadığı kadar birbiriyle iç içe geçmiş du- 
rumda... şimdi dışarı da olmak vardı ya... neyse... Sonuçta bu- 
gün biz tarihsel bir sorumluluğu yerine getiriyoruz, öylesine değil 
gerçekten, kelimenin tam manasıyla tarihsel. O yüzden bu süreci 
96 ile karşılaştırmak bile bir gaf olur... Can, yeniden görüşeceği- 
mize kucaklaşacağımıza olan inancım sonsuz... şimdi yine hedef 
büyütüyoruz 120... hem buradaki ortaklarımıza ..... ve .....'a sö- 
züm var zaferde dimdik ayakta olacağız... Siz de katılın bize o 
gün hep birlikte bir kez daha haykıralım “Zafere Kadar Daima” di- 
ye... aramızdaki mesafelerin çokluğu biliyorsun önemsiz bu ba- 
histe, seni ve yoldaşları sımsıkı kucaklıyorum, olanca gücümle 
hem de kendinize iyi bakın, kendine iyi bak, birbirinize iyi bakın, 
seni, sizi çok ama çok seviyorum... hasretle, umutla, zaferle... 
Sevgilerimle... 
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28 Mart 2001 
“Beşikler vermişim Nuh'a 
Salıncaklar, hamaklar 
Havva anan 
Daha dünkü çocuk sayılır 
Anadolu 'yum ben 
Tanıyor musun? 


Merhaba Aysun yoldaş, 


Bu şiirin devamını da yazmak isterdim sana; ama ne yazık 
ki hepsini bilmiyorum. Aklımda kalanlar da hep bölük pörçük. 
Ah şimdi yanımda “Hasretinden Prangalar Eskittim” kaseti ola- 
caktı, bir o yüzünü, bir bu yüzünü çevirip çevirip dinleyecektim. 
Çok severim Ahmet Arif'in şiir okuyuşunu. Tüm bildiğim şair- 
ler içinde onun okuyuşunun ayrı bir yeri vardır bende. Lise son- 
kasetleri çıkmıştı piyasaya. Birçok şair kendi sesinden şiirlerini 
okuyordu ama Ataol Behramoğlu dahil bir çoğunun okuyuşu 
hoşuma gitmemişti. Birisi hariç, o da Hasan Hüseyin'di. Kimbi- 
lir belki onun akrabam olmasının etkisi vardır bu işte; ama o ve 
Ahmet Arif, bana göre en iyi şiir okuyan şairler. Tabii kendi şiir- 
lerini. Nazım'ın şiir okuyuşu ise hayal kırıklığıdır bende. Daha 
bu bilinen yasal kasetleri ortaya çıkmamıştı. Aziz Nesin'in Sov- 
yetler Birliği'nden getirdiği kasetler gizlice girmişti piyasaya. 
Ankara'da bu işi yapan bir kitapevinin olduğunu öğrenince ço- 
cuklar gibi sevinmiştim. O zaman daha tıfıl bir “Hazırlık” öğ- 
rencisiydim; yurtta kalıyordum. Hemen gidip sipariş vermiştim. 
Dedikleri günde de gidip kaseti almıştım. Elimde sanki dünya- 
nın en değerli hazinesini tutuyordum. Birazdan bu kaseti teybe 
koyacaktım ve bu şeritler dönmeye başlayınca bana o güzel, o 
harikulade şiirler yazan insanın sesini ulaştıracaktı. Üstelik o ev- 
renin sonsuzluğuna karışalı tamı tamına 25 sene olmuştu. İlk de- 
fa Nazım'ın sesini duyacaktım işte yoldaş, anlasana! Yurda 
kendimi zor atmıştım, yüreğim duracak gibiydi. Kaseti koydum 
teybe, bastım tuşa, bekliyorum, hayatımın en heyecanlı anların- 
dan biri ve, ve, “hayır” dedim kendi kendime “bu Nazım'ın sesi 
olamaz” Ama ne yapabilirdim ki, bu Nazım'ın sesiydi ve neden 
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memleketini terk etmek zorunda kaldığını anlatıyordu. İyice 
dinledim. Yeniden yeniden dinledim. Ruhi Su” yu da ilk dinledi- 
gimde beğenmemiştim ama dinledikçe fikrimi değiştirmiştim. 
Belki Nazım'da da öyle olacaktı, ama olmadı. Bir tek “Kerem 
Gibi”yi okuyuşu biraz güzeldi ama diğerleri iyi değildi; ama yi- 
ne de Nazım'ın sesiydi! Birçokları Genco Erkal'ın şiir okuyuşu- 
nu özellikle de Nazım şiirlerini okuyuşunu beğeniyorlar ama 
benim hoşuma gitmiyor. Yine Müşfik Kenter'in okuyuşu da çok 
güzel değil bana göre. Vurguları iyi olabilir, ama miskin okuyor 
şiirleri. Diyeceksin ki “Orhan Veli'nin şiirlerinde vardır zaten 
miskinlik” Haklısın ama onun bazı canlı şiirlerini de miskin 
miskin okuyor bu adam yahu. 

Sevgili yoldaş, biliyor musun ben seni ufak tefek, küçücük, 
mini minnacık, yüzü çilli (ablanda vardı) bir kız sanıyordum. İlk 
Çanakkale”ye resimleriniz gelince şaşırmıştım: “Yok yav” demiş- 
tim, “şimdi Aysun bu öyle mi?” Ama bana kızma yoldaşım. Ne- 
reden bilebilirdim ki devrimci mücadelenin insanı böyle birden 
bire büyüteceğini, ben hep seni “.....”ın küçüğü olarak biliyorum. 
(Ablan, benim sevdiğim, değer verdiğim insanlardan biriydi yol- 
daş. Bursa'dayken onunla yazışıyorduk. Sonra yazamadım. Öyle 
sanıyorum ki, yaşadığı sorunlarından çoğu kolektifle değil kendi- 
siyle ilgiliydi. Ben daha dışarıdayken onunla bunları konuşuyor- 
duk; ama çözüm bulacak zamanımız da olmadı. Birlikte 
yakalandığımızda yine benzeri bir konu üzerinde konuşuyorduk. 
Yabancılaşma hissettiğini söylüyordu ki, bu doğruydu; ama dev- 
rimin büyük sorunlarını çözmemiz gerekiyordu o an ve gerçekten 
zamanımız çok dardı. Onu rahatlatabilecek şeyler söylemiştim ve 
bundan mutluluk duymuştu. Ne yazık ki, o görüşmemizde yaka- 
landık, ondan sonra da ona ulaşmam çok zor oldu zaten. Morali 
bozulmuştu. Her şeyin “mükemmel” gitmediğini görmek onu 
sarsmıştı. Bulabildiğim her firsatta ona güç verecek şeyler söyle- 
dim, haber gönderdim; ama olmadı. İçinde yaşadığı fırtınalar onu 
savurdu. En son Çanakkale'den Gebze'ye yazmıştım ama almadı 
sanırım. Ondan sonra da eminim ki senin benden daha iyi bildiğin 
süreç yaşandı. Ve onu da daha önce başkalarında olduğu gibi “ar- 
dımda boş sokaklar gibi bırakarak” yürümeye devam ettim. Bu 
zordu ama gerekiyordu. Ona bir şiir yazmıştım. O şiirde “işçi el- 
ler”den bahsediyordum. “Kopunca Filmin şeritleri/ birleştirecek 
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işçi ellerinden. Kolektif dehamızdan bahsediyordum ona ama ol- 
madı yoldaş, olmadı. Benim değerlendirmeme göre onda hep var 
olan mükemmeliyetçilik ağır bastı. Ve emeğine sahip çıkmadı. Her 
neyse belki senin için sıkıntılı olabilecek bu konuya daha fazla 
girmek istemiyorum; ama biliyorum ki, bu konuda aldığımız ta- 
vırda seninle çok benzeşiyoruz. Okula geldiğin o gün görseydim 
seni belki böyle düşünmeyecektim. 

Sevgili yoldaş sağlığın nasıl? Biliyorum, büyük bir gururla, 
önde yürüyor olmanın sevincini yaşıyorsun. Biliyorum, bu “sos- 
yalist yarış”ta en ileri gidebilmek için kanat açmış kartallar gibi 
gökyüzünü dolduruyorsun koynuna. Biliyorum güneşi zaptetmek 
için merdivenlerinin çengelini güneşe astın, ama ben senin, sizin 
sağlığınızı da merak ediyorum. Fotoğraf 60. günü gösteriyor. Oy- 
sa şimdi 95. gündesiniz. Şeker, su alımında sorun var mı? Bol bol 
su içiyorsunuz değil mi? Aman yoldaş, bunu ihmal etmeyin n'o- 
lur. İçeriniz olmasa bile mutlaka su için. Bakın şanslısınız; 96'da 
benim başucumda sohbet edebileceğim bir tane yoldaşım yoktu. 
Bunun eksikliğini çok duydum ben. Baki yoldaş o günlerde yaz- 
dığı bir mektupta, “şimdi yanında olmak isterdim. Sessizce soh- 
bet etmek” demişti de yüreğimin kabını doldurup taşırtmıştı. 
Orada altı tane birbirinden güzel insansınız. Bir ucundan başlasa- 
nız söyleşiye, dalar gidersiniz. Hepinizin hepimize katabileceği 
ne çok şey var yoldaş. Çoğu zaman “bunun aynısını yoldaşlar da 
düşünmüşlerdir; bunu onlar da biliyorlardır” diyerek yoldaşlarla 
paylaşmak istediğimiz bir şeyi bir kenara koyabiliyoruz. Oysa bu 
bir gazete haberinin yorumu bile olsa, diyalektik kafaların başka 
yönler bulması başka yorumlar yapması mümkün. Meraka ve öğ- 
renmeye açık olduğumuz sürece yoldaşlarımızdan alabileceğimiz 
ne çok şey var. 

iğ yoldaş bana bir mektubunda “gökyüzündeki en parlak yıl- 
dızlardan biri” olduğuma dair bir övgüde bulunmuştu. Yıldızlara 
baktım, baktım, onlar hep sizi gösteriyordu yoldaş. Sizin gibi yol- 
daşlara sahip olmaktan büyük bir mutluluk duyuyorum yoldaş. 

Hepinizi çok seviyor ve hasretle kucaklıyorum. 

Biz Kazanacağız! 
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28.03.2001 
Merhaba Can yoldaşlar; 


Kararlı adımlarla, coşkulu, inanç ve sabırla sürdürdüğümüz, 
muazzam yürüyüş, tüm ihtişamıyladevamediyor........................ 
BER O YE A e (ka- 
ralanmış) Ama her birimiz dillere destan bir senfoninin notalarını 
tüm uyumuyla bir araya getiriyor, güzelim bir melodi tutturmuş 
hep bir ağızdan söylüyoruz. 


Ö.O'cusu götürüldü. Ö.G (.....), Atılım (....), 4 (Vatansılardan, i- 
simlerini bilmiyorum). Şu an D Blok’da .....'lerin de olduğu Blok 
Atılım'dan “.....” ve C Blok (yani burası) D. Demokrasi (.....) ve 
ben olmak üzere 3 Ö.O”cusu kaldı. Bizler hemen hemen aynı gün- 
lerdeyiz. Ben şu an 46. gündeyim. Yaklaşık 1 ay önce de I. E- 
kip'ten 2 Ö.O'cusunu götürmüşlerdi. Aynı gün Kartal'dan da 10 
bayanı Bayrampaşa Hastanesine götürmüşlerdi. Ve şu anda da yi- 
ne Kartal'la aynı gün yaptılarsa... sizin de götürülmüş olma ihti- 
maliniz var. Gerçi bugün faksınızı aldım. Ama 26.03.01 tarihinde 
gönderilmiş. 2 günde her şey olabilir. Faks elinize ulaştığında me- 
rakımı gidermek için, hemen buraya doğru bir posta güvercini ha- 
valandırıverirsiniz biliyorum. (hem de acele tarafından)... Neyse, 
can yoldaşlar; ben gayet iyiyim. Bunu söyleyerek büyük bir den- 
sizlik yapacağım biliyorum ama beni merak etmenize gerek yok. 
Kendime dikkat diyorum. Sağlığım oldukça iyi. Ee, genciz... 
I9'luk aslan gibi bir kalbimiz var. Ve sağlıklı, genç bir beden. Bir 
de benimle her an birlikte olan yoldaşlarım ve kolektiften aldığı- 
mız güç, moral değerler de eklenince... öyle kolay kolay hiçbir 
güç sırtımızı yere getiremez. Size geçen Cuma günü APS gönder- 
miştim. Mektup ve kartlarınızı da aldım. 

Ve sizleri öyle çok özledim ki!.. (Böyle ifadeler yüreğimizde- 
kileri ne kadar ifade ediyor orası da tartışılır ya. Neyse...) Ve siz- 
leri çok ama çok ama çoooook seviyorum. 

Ve zafere olan inancımla, umutla, özlemle, sevgiyle sımsıkı 
ama sımsıkı kucaklıyorum. Son olarak; bizim zaferden sonraya 
sözümüz var unutmayın. O güne kadar dimdik ayakta kalacağız. 
Ve o muhteşem anı yine aynı coşku-heyecanla birlikte karşılaya- 
cağız. (Yarı yolda bırakmak yok!..) Sevgiyle Kalın... 
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63. gün 

Merhaba Canım yoldaşlar; 

Geçtiğimiz hafta Cuma günü (06.04.2001) mektubunuzu, 
kartlarını aldım. Bu arada çok alakasız olacak ama şu resimleri 
yaparken kullandığınız boyanın guaş mı sulu boya mı, yağlı boya 
mı yoksa ne olduğunu ve nasıl temin ettiğinizi yazarsanız sevini- 
rim. Benimle birlikte merak eden çok kişi varda. Neyse. Böyle bir 
giriş olmadı pek ama neyse, gecenin bu vaktinde de nereden ak- 
lıma geldiyse işte. 

Bugün avukatlardan Sibel canımızın. B. Paşa'dan tekrar Kar- 
tal Devlet Hastanesine getirildiğini ve sağlık durumunun ciddi ol- 
duğunu öğrendim. Ne kadar net bir bilgi bilmiyorum. Bu konuda 
bilgilendirirseniz eğer çok sevinirim. Geçen hafta (Perşembe gü- 
nü) mahkemem vardı. Gittim, bizimkileri gördüm. Hepsi öyle gü- 
Zeldi Kil sera imes dar o kısacık an yetmedi ama 
her şeye rağmen çok güzeldi. ..... ve bizim davadan .....'in halası 
si ’de gelmişti. Ersan bomba gibiydi. Aslanım ya zaten başka tür- 
lü olmasını da beklemiyordum. Aylardan sonra yoldaşları dışarı- 
yı görmek büyük bir keyifti doğrusu... Neyse canyoldaşlar, 
gördüğünüz gibi sağlığım oldukça iyi şeker tuz su alımına, kendi- 
mi yormama vs. gibi konularda dikkatli olduğuma emin olabilir- 
siniz. Artık sonlara doğru geldik yoldaşlar, 9 tane canı yitirdik, 
ölümsüzlüğe uğurladık. .....'ın deyimiyle “sonsuzluğa kanat çır- 
pan Kartalların” acısı öfkemizi ve kararlılığımızı, kinimizi bile- 
yecek, artıracak... Ve zafere daha da yakınlaştıracak bizleri... 
Bugün sadece cezaevleri cephesindedeğil,........................ 
en e mn dl le (karalanmış). 

Son olarak; sizleri çok merak ediyorum. Özellikle Ö.O'çula- 
rını çünkü şu yavaş çalışan posta güvercinlerinden kaynaklı ha- 
ber alma olanağım oldukça zayıfladı. En azından sizler size ulaşan 
haberlerle birlikte, lütfen Sibel'i, kendi sağlık durumlarınızı da 
(Aysun) yazıp acele tarafından ulaştırırsanız çok sevinirim. Sizle- 
ri çok seviyorum ve özledim. Zafere kadar ayakta kalacak şekil- 
de ayarla kendini yoldaş, ve hepiniz...O büyük kucaklaşma anına 
hazırlanın!.. Sizleri zafere ve kolektife olan inancım ve bağlılı- 
gımla sımsıkı ama sımsıkı kucaklıyorum. ZAFERE KADAR DA- 
İMA! 
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30.03.2001 
Merhaba Aysun, 


Usul usul yağan yağmurun ıslattığı toprağın kokusunu gön- 
dermişsin. O anı düşünüyor ve güzelliği hissediyorum, bizim bu- 
raya güneş çok iyi vuruyor. Sabah hücremize ve ilerleyen saatlerde 
havalandırmanın duvarına yani güneşlenebilecek kadar aşağı vu- 
ruyor, bazen sandalyeleri çıkartıyor güneşte oturuyoruz. Şu gün- 
lerde hava soğudu biz de içerde kaloriferin yanında oturmayı 
tercih ediyoruz. Hava ne kadar soğuk olsa da dışarıda volta atıyo- 
ruz. Bir seferinde .....'le birlikte yağmurda dolaşıyorduk. .....'te 
kapıyı kapattı biz de voltamızı hiç kesmeden türküler söyleyerek 
kapılar kapanana kadar yağmurun tadını çıkardık. 5 Nisan'da bir 
aksilik olmazsa ben de aylar sonra İstanbul'u görebileceğim. 

Mektubunuzu aldım senin, ..... in ve Sibel'in kartını 14 
Mart'ta yazmışsınız. 20”sinde postaneye gelmiş 27?sinde benim e- 
lime ulaştı. Sağolun. Ben de 21 Mart sabahı sizlere APS ile yine 
kısa bir şeyler göndermiştim. Mektupları burada sabah sayımda 
veriyoruz. 21 Mart sabahı verdim. Newroz'du ve öğlenleyin saat 
iki üç arası Cengiz Soydaş”'ın haberi geldi. İnsanların vücudu has- 
taneye yetiştirilemeyecek kadar zayıfladı ve bu yüzden birçok ö- 
lüm oruççusu hastanelerde bekletiliyor. Neyse bunları basından 
ve bizzat yaşayarak biliyorsun zaten. Burdan bahsetmeye devam 
edeyim. 
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Kitap şu an yok, dergiler de şu ana kadar elimize geçen yok. 
Günlük gazeteyi takip ediyoruz. Televizyonumuz yok bildiğiniz 
gibi bu arada yan taraftaki resim nasıl? Gazetede gördüm ve kes- 
tim. Deniz, gökyüzü ve özgürce gezinen bir deniz kaplumbağası. 
Ziyaretime annem geliyor, her hafta gelmeye çalışıyor, annem yol- 
ları pek çıkaramaz, ev kadını olduğu için hiç gezmemiş benim sa- 
yemde Türkiye'yi geziyor. Eskişehir, Ümraniye, Manisa, Erzurum 
ve şimdi de Kandıra. Bakalım bir sonraki adres neresi olacak. Ba- 
bam ben aranırken bir kaza geçirmişti, bundan kaynaklanan ra- 
hatsızlığı var yürütmekte zorluk çekiyor merdivenleri 
çıkamıyormuş. Bayramda ziyaretime geldi zorluk çekiyor. baba- 
mın gelmesine gerek yok, dedim. Babam ordan “nasıl gelmem 
bugün bayram” dedi. Şimdi annem yolları öğrenmiş yalnız geli- 
yor, arkadaşlar da mahkemeye gelmeye çalışacaklardı belki gör- 
me imkanım olacak. 

eh "in.....ın selamları var .....'1 buradan götürdükleri için o- 
na ulaşamadım fakat selamınızı ileteceğim A-6-17 de kalıyor di- 
ye duymuştum. ..... sağlığım aynı diyor. Ö. Orucunun 
ilerlemesinden kaynaklanan halsizlik, baş dönmesi ve gözlerinin 
kararması varmış, sizin de ilerledi. Umarım sağlığınız iyidir. ....'a, 
e e,..... e, Sibel'eve.....'e selamlarımı söylersin. .....in ve.....'in 
selamları var. Kendinize çok iyi bakın görüşmek üzere. Hoşçaka- 
lın. 

Sevgilerle 
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31.03.2001 
Merhaba güneş demeti, 


Vallahi Aysun, sana böyle diyen ben değil Sibel. Demiş ki 
bana mektubunda, “... gözlerini ışıtacak ilk güneş demetini ... 
yolluyorum” sana. Sancılı bir 10-15 günlük bekleyişin ardından, 
bir gece vakti güneş doğuverdi hücremde... baktım içinde sen de 
varsın... Sibel'in yazdığını da okuyunca, tamam bu o dedim... 

Evet, bu sefer güneşe takıntı yaptım. Şimdilik fena gitmiyo- 
rum, bakalım son mektuba kadar sürdürebilecek miyim... Bu a- 
rada hınzır hınzır güldüğünün farkındayım... İpin ucunu kaçırmak 
üzere olduğumun farkındayım ama bakalım ne olacak... 96 son- 
rasında böyle olmuştu. O zaman bir de Ümraniye'ye sevk mese- 
lesi çıkmıştı. Ben de ipleri epeyce gevşetmiştim... bir yoldaş 
takıldığında Murat hemen tespiti yapmıştı: “Nasıl olsa Ümrani- 
ye'ye gidecem diye ipleri koyuverdi şimdi de toplayamıyor...” 
Keratanın gözünden bir şey kaçmazdı... Sanırım yeniden bir ara- 
ya gelince epeyce terör estirmem gerekecek... 

Bebekleri kim sevmez ki? Hem tombul olmayan bebek de 
yok sanırım... İnsanların büyüdüğünde sıska vs. olmasına aldan- 
ma, tüm bebekler tombuldur. Parantez açıp, olağanüstü koşullar- 
da yaşayan Afrika halkını ayrı tutmak gerekiyor, demem lazım. 

“Kendinden biraz bahsedersen seviniriz” demişsin. Ne yaza- 
yım... Zaten bol yazmıyor muyum... ...... hewale de dediğim ve 
sizin de bildiğiniz gibi üç kişilikte iki kişi olarak kalıyorum. Ya- 
nımdaki arkadaş P/C davasından yargılanıyor. Bunları yazıyorum 
yazmasına da, mektup elinize geçtiğinde durum böyle mi olur... 
bilinmez. Gözlük geldi. Artık gökyüzündeki yıldızları görebiliyo- 
rum. Ve bu sayede yanımdaki arkadaşla, gökyüzü yıldızlı mı de- 
gil mi diye boş yere tartışmaktan kurtuldum. 
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Aziz Nesin'in bir kitabını getirdiler (aile), “havadan sudan”. 
Onu okuyorum. Burada en çok ihtiyaç duyulan şeyi, bol bol kah- 
kaha atmayı sağlıyor. Gerçi bu benim için biraz zararlı. Çünkü 
bende gülme kriz biçiminde olur. Ayrıca Marks'ın Ekonomi Po- 
litiğin Eleştirisine Katkı?yı okuyorum. Eski baskı olduğu için A- 
rapça-farsça kavramlar işi zorlaştırıyor. Ama daha önceden birkaç 
defa okumuş olmanın avantajını kullanıyorum. 

Sermayenin yığınları sokağa döküşünü dikkatle izlemeye ve 
anlamaya çalışıyorum. Isparta, Elazığ, Tokat, Antep, Mahmutpa- 
şa esnafi ve çiftçiler kitlesel gösteriler yaptı. Bunun merkezi bir or- 
ganizasyon olduğuna kuşku yok. Ticaret ve sanayi odaları kendi 
istedikleri ekonomi politikaların uygulanması için ağırlıklarını ko- 
yuyorlar. 80?den öncesini bilmiyorum ama aklımın yettiğinden bu 
yana ilk defa böylesi bir durumla, üstelik bu denli yaygın bir şe- 
kilde karşılaşıyorum. Burjuvalarımız işlerini yukarıdan halletme 
geleneğine sahiptir bizde. Ne de olsa sosyalizm gelecekse onu da 
biz getiririz diyen bir burjuva yapımız var. Türkiye'de kapitaliz- 
min gelişiminin de Prusya tipi olduğunu biliyoruz... O yüzden 
yaşananlar çok tarihsel. 17 Ağustos depreminden sonra sıkça söy- 
lenen bir şey vardı: Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. Taşlar 
yerinden oynadı, yeni bir yapılanma şart. TÜSİAD “yeni” ekono- 
mi politikalarda ısrarlı ve bunu güvenceye alacak hukuksal dü- 
zenleme istiyor. Tüm toplumun bu tip bir özgürlük istemi 
olduğunu bildiği için de; istediği hukuksal düzenlemeleri sivil a- 
nayasa diye formülleştiriyor. Bu şekilde esmekte olan fırtınayı 
kendi yelkeninde toplayarak hedefine ulaşmak istiyor. Ticaret o- 
daları ve küçük çaplı (ve kimi büyüklerde) sanayicilerde kendi is- 
tedikleri ekonomi politikaların uygulanmasını ve bunun için 
gerekli olan hukuki yasayı istiyorlar. Ve onlar da, Ulusalcılık söy- 
lemi, demokrasi istemi ve bunlara uygun bir anayasa istemi ile ge- 
nel hoşnutsuzluğu kendi potalarında toplamak, kendi gemilerini 
yürütmek istiyorlar. 

Peki, bu genel hoşnutsuzluk durumunda olan kimler? İşçiler, 
emekçiler, tarım proletaryası ve yoksul köylüler ve küçük burju- 
valar. Çeşitli azınlık sermaye grupları; bu devasa kitlenin yarattı- 
ğı fırtınayı arkalarına alıp amaca ulaşmak istiyorlar. Ama işin garip 
yanı; bu devasa kitleden faydalanmak isteyenler de kitlenin çıkar- 
ları taban tabana zıt, uzlaşmaz... Yani bu safdiller yığını, bir kez 
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daha aptallık yapıp burjuva akımlardan herhangi birinin balonunu 
şişirse, kendi yıkımını daha da derinleştirecek... Hoşnutsuzluk 
yaygınlaşacak ve derinleşecek... Kendi eliyle kendi ipini çekmiş 
olacak... Bu şiş göbekler için de böyle... Arkalarına bu fırtınayı 
alıp yelkenlerini alabildiğine doldurdukça kendilerini sona daha 
da yakınlaştıracaktır. Çünkü fırtınayı şiddetlendirmekten ve en so- 
nunda yelkenleri, direklerin param parça olmasından başka bir iş 
yapmış olmayacaklar. Üstelik milyonları sokağa alıştırmış olacak- 
lar... 

Evet, gerçekten de bir daha hiçbir şey eskisi gibi olmaya- 
cak. Bu sürecin tek yürütücüsü proletarya olabilir. O, hem en 
kitlesel, hem en örgütlü, hem de en tutarlı politik güçtür. Sadece 
o, uygulayacağı ekonomi politikalar ve buna uygun düşen hu- 
kuksal-toplumsal yapılanmayla bu büyük gücü bir yıkım gücü 
olmaktan çıkarıp yapıcı güç haline çevirebilir. Genel hoşnutsuz- 
luğu kaldırarak toplumu rahatlatabilir. Tabii bu arada, bir avuç 
burjuvanın ve emperyalizmin yıkımıdır bu. 

Bu olana kadar her biri bir öncekinden daha büyük ve derin 
krizlerle karşılaşıp duracağız. Biri bitmeden, daha büyüğü gelip 
dayanacak. Hani bayrak yarışları olur ya işte öyle. Krizler bay- 
rakları birbirinden alarak koşmaya devam edecek... yıkımı daha 
da derinleştirmek için. 

O yüzden burjuvazinin ateşle yaptığı bu dansı zevkle seyre- 
diyorum. Burjuvazi dansın büyüsüne kendini kaptırıyor ve etek- 
lerinden tutuştuğunun farkında bile değil... Bırakalım yapsın 
bitsin... 

Aynı bizleri avucunda tutması gibi avucu yanıyor. Atsa ata- 
mıyor... tutsa tutamıyor... Acı içinde bir elinden diğerine atıp du- 
ruyor... Ama elleri acınacak hale geldi... Umarım ellerini bir daha 
kullanmayacak noktaya gelene kadar, bizi tutmaya devam eder... 

Evet, güneş demeti, benden şimdilik bu kadar. Senden bir de 
istek yapayım, “Ege Denizi”ni arasıra söylersin... 

Görüşmek üzere... 


249 


31.03.2001 
Merhaba Aysun, Merhaba Candostum, 


Mektubunuzu ve fotoğrafınızı aldım. En değerli hazinelerimi 
sakladığım sandığın en güzel köşesine özenle yerleştirdim işte. 
Hep beraberiz, karşımda dizilmişsiniz. Eh artık kimi zaman ben 
anlatır siz dinlersiniz. Siz anlatır ben dinlerim. Misafirliğin adı a- 
nılır bizimle hiç. Günümüzün çoğu buralarda geçiyor zaten. Gel 
o zaman oturalım seninle pencerenin önüne. Dışarıda rüzgardan 
çamlar sallanıyor bak. Yok, rüzgardan değil yerlere kadar eğilip 
sizleri selamlıyorlar. Gece kuşlarının senfonisi de sizin için bu ak- 
şam. Hem burada olduğunuzu bildiklerinden daha güçlü daha gü- 
zel şakıyorlar onlar da bu akşam. Hava bulutlu, yıldızlar yok, 
göremiyoruz onları ama biliyoruz ki bu geceki tüm göz kırpışları 
sizin için. Köy delikanlısının çeşme başındaki kıza yaptığı kaş göz 
işaretleri gibi. Yani bu akşam can cana yürek yüreğiyiz hep birlik- 
te. Türkülerde söyleriz, şiirler okur halaya bile dururuz. Seni yor- 
mak istemem ama seninde hiç duracağa benzemiyorsun. Halay 
başında olmak hoşuna gidiyor biliyorum. Bakalım ne zaman ge- 
çeceğiz halay başına. Bizim de sıramız gelecek değil mi can dost. 
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İlk sizden gelecek mektubu çerçeveleteceğimi ilan etmiştim. 
Fotoğrafınızı astım başucuma her an her saniye göz gözeyiz. Ay- 
nı şeyi Edirne’ den gelecek ilk mektup içinde ilan etmiştim, bugün 
il yoldaşın ve ..... yoldaşın mektupları geldi. .....'nin coşkusu he- 
yecanıyla dimdik. Yürek pırpır ediyor mektubunu okurken. “İyi- 
yim” diyor. İyiliğine de inanıyorum...... yoldaş ise 13 Mart'ta 
ortalığı nasıl şenlendirdiklerini anlatmış. Her satır moral ve coşku 
doluydu. İlklerden söz açılmışken Tekirdağ'dan .....'den de ilk 
mektubu aldım. Sizin mektuptan bir gün önce almıştım onun mek- 
tubunu. Uzun uzun sizin fotoğrafınızı tasvir etmişti bana. Sevgili 
gsis "nin nasıl olduğunu anlatmaya gerek yok sanırım. O her zaman 
bildiğimiz gibi dipdiri capcanlı. 

Dün Sibel'in hastaneye kaldırıldığını duydum. Bilinci açık- 
mış ve su ve şeker alımını da kesmiş. Bilinci de açık. Ona da bir 
mektup yazdım ama nereye göndereceğimi bilemediğimden bek- 
leteceğim anlaşılan. 

Son dört beş ayı, yaşananları gözümün önüne getiriyorum da 
ne kadar hızlı bir süreç ve bunun evrim noktasının da 19 Aralık ol- 
duğu çıkıyor ortaya. Ondan sonraysa çok daha sancılı ve sarsıcı bir 
şekilde ilerliyor. Doğum sancısı bunlar. Toplumsal hareket hızla i- 
lerliyor ve bu durumun ebesi olacağını da ilan ediyor. Ekonomik 
kriz-toplumsal kriz... Her gün sokaklarda olan toplumun değişik 
kesimleri. Esas oğlan ise salına salına gelmekte. Bu işin ismini ve 
rengini de onlar belirleyecekler. Hem de büyük bir kıyametle. Bir 
arınma töreni olacak bu. Mutlu Son. 

İşte o zaman bizim günümüz olacak. Bunca zamandır süren 
ayrılığın, özlemin son bulması. Seninse hep iyi olacağını düşünü- 
yorum her zaman. 

Can dostum, sevgili yoldaşım. Şimdilik hoşça kal. Kendine 
iyi bak. Seni sevgi ve özlemle kucaklıyorum. Seni ve sizleri çok 
seviyorum. Herkese kucak dolusu selamlar. 

Sevgilerimle... 
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Nisan 2001 
Merhaba yoldaşlar, 


Öncelikle Aysun yoldaş. Canım yoldaşım, nasılsın? Yoksa 
sende mi iyisin. Bu aralar herkes iyi olduğunu söylüyor da. Ee 
madem öyle ben de iyiyim. Ne güzel değil mi cümbür cemaat i- 
yiyiz. 

Sana ne yazayım, aslında bu sayfaya kocaman seni seviyo- 
rum yazıp gönderecektim, sonra ya ben bununla yetinemem deyip 
vazgeçtim. Sana bir kart yolluyorum. Zaferden sonra da pasta ya- 
pacaktım unutmadım. 

Ben iyiyim, ..... de iyi aynı havalandırmayı kullanıyoruz. 
salli “inde seni ve hepinizi çok seviyor. Tek kafama takılan şey siz- 
dendüzenlihaberalamamak............................ (karalanmış) 
Anlayacağın gibi ileri dereceden bir özlem sorunu çekiyordum. 
Aramızda kalsın vallahi ben bu kadar duygulu olduğumu bilmi- 
yordum. Sadece dün oturup resminize 2 saat baktım, baktım dur- 
dum. Ümraniye'den sağ çıktık, galiba bu özlem yüzünden 
öleceğim. 

Sana geçenlerde bir faks çektim. Bayrampaşa iç hastanesine, 
sonra da faksım geri geldi orada değilmişsin. O faksla tam bir bu- 
çuk saat uğraştım, o kareye bir şeyler sığdırmak için. Yanlış anla- 
ma zamana değil sana ulaşamadığına üzüldüm. 
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Sevgili yoldaşım, öylesine dolu dolu öylesine güzel günler 
yaşıyoruz ki —ve yaratıyoruz- İlk defa daha önce vurulup ölme- 
diğime seviniyorum. Çünkü tam yaşananları benliğimde görüp 
benliğimin tüm hücrelerinde hissetme zevkini yaşıyorum. Varsın 
onlar damladamlaeridiğimizidüşünsünler......................... 
yalla mali (karalanmış) Ok yaydan bir kez fırladı, ok hedefe 
varacak. Şairin dediği gibi “Artık zafer hiçbir şey affetmeyecek 
kadar tırnakla sökülüp koparılacak.” nn... 
IIET vee İY (karalanmış) inançla, 
sevgiyle, bağlılıkla, biliyoruz bir kez yaşanır ve bu yaşamı ge- 
rektiği, istenildiği an veririz, bu kadar açık ve net. Ve eğer hain 
namert eller uzanırsa gökteki kartallarımıza, eksilirse içlerinden 
birileri, fethe çıkarsa muzaffer bir edayla birisi, ikisi, üçü, o za- 
man yeni kartallar uçuracağız yaşamı ve zaferi savunmaya....... 
Saman a ka na Ge Rl ek ni (karalanmış) 

Sana ne yazabilirim ki başka ne söyleyebilirim ki söyleye- 
ceklerimi, davetsiz gözlere rağmen bu kağıtlara nasıl sığdırabili- 
rim ki. Sadece şunu söyleyeceğim, ayları ................... 
(karalanmış) güz gülleri oldunuz. Kardelenlerden önce açan çiçek 
yoktu ama siz kardelenleri de geçtiniz. Sadece bizlerin değil ülke- 
lerimizin değil dünyanın tüm ezilenleri.... 

Bak seni cehennem kadar uzağıma koymuşlar bak sana ce- 
hennem kadar uzağım. Ama hükmü yok mesafelerin uzakların, 
hükmü kalmadı duvarların bak yanındayım, yanımdasın, her a- 
nımda, her saniyemde, sizler benden çok ben oldunuz. Bazen bir 
rüzgar olamadığıma üzülüyorum, bazen bir serçe kuşu, bazen iş- 
te hani yel olup esebilsem bir saniyecik yanında, bir kez daha göz- 
lerini görsem, bir kerecik olsun sesini duymak için, sesini duymak 
neler ifade ediyor neler. Ama neyleyeyim ki insanım. Bir de insan 
olduğumuz için seviniriz, evet bir dayanak noktası bulunca dün- 
yayı yerinden oynatırız, çünkü insanız. Ama bazen bir rüzgar ka- 
dar özgür olamıyoruz. Ama bu duvarların bu acılarında hükmü 
yok bedenimizi tutsak alabilirler varsın alsınlar, ne olacaksa, bil- 
miyorlar ki bizler düşlerimiz kadar özgürüz. 

Sana süreç hakkında yazamadım, ne yazayım yoldaş. Zaten 
süreç söylenecek her şeyi kendisi söylüyor .....(karalanmış) 

Şimdi sana hoşçakal diyorum. Bu öylesine bir hoşçakal çün- 
kü hiç gitmediğim gibi gene yanında kalacağım. Haberin olsun 
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benden kurtuluş yok. Sana öylesine bir hoşçakal diyorum ve sen 
düşün şimdi; cellat şehirlerin sokaklarında beş parası olmadan sa- 
bahlayan gençliğimizi. Çilekeş yaşamımızı; onuru ve inancı dı- 
şında hiçbir şeyi olmayan adeta “zügürtlüğümüzü” Açtık, 
yoksulduk, çok azdık ama bir şeyler büyütmeye bir şeyler varet- 
meye çalıştık. Neyi ne kadar başardık bunu söylemek bize düş- 
mez, ama çalıştık, çabaladık, ne gerekiyorsa yaptık. Bunları bir 
bir düşün, biz bir şeyler yaptık, belki çok büyük değildi ama gü- 
zel şeyler yaptık. Ve bizler daha çok güzel şeyler yapacağız, bel- 
ki çok büyük olmayacak, belki gene dönüm noktasında 
koparılacağız ateşin sıcaklığından, olsun, ekilen o tohumların 
meyvelerini biz görmesek de birileri mutlaka toplayacak. Belki 
minik şeyler, olsun, ama güzel şeylerdi. Aysun, tamam bu kadar 
düşünme yeter! Akşama kadar düşün düşün yaşanmaz. 

Bu arada sizin mektupları topluca okuduğunuzu biliyorum, 
geçte öğrenmiş olsam da. Bu mektup sana ait. Kimseye gösterme. 
Hadi neyin var senin, benim korumam gereken bir imajım var. Şa- 
ka bir yana birilerinin bana duygusal insan muamelesi yapmasına 
dayanamıyorum. Ama gel gör ki F tipleri imaj mimaj tanımıyor. 
Düşünsene ..... bile şiir yazdı. Cümbür cemaat inceliyoruz. Cüm- 
bürünü bilmem de cemaatimiz inceliyor. ..... bile şiirler okuduğu- 
na göre gerisini sen düşün. Sibel?e de faks çektik. Nergiz'i de 
duyduk. Bugün hançer sayımız 13'e çıktı. Neyse ve neyse bitiri- 
yorum. Seni çok çok çok ve çok seviyorum, Görüşürüz. 
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Sevgili Aysun, 


Kurban olduğum! Kurban olduklarım! Canyoldaşlarım! 
Şimdi bu kısacık kağıda ne yazılır? Hepinize nasıl laf yetişti- 
rilir? Size 7 Şubat'ta uzunca bir APS göndermiştik. Ama hala 
“gönderildi” kâğıdını almış değildik. Böyle olunca, faks yaz- 
mak istiyorum, ama, kısacık işte. Ayrıca, ...... yoldaşıma 19 
Şubat'ta bir faks daha göndermiştim. Bari onu almış olsa- 
nız... Sizin 26 Ocak tarihli APS'nizi 14 Şubat'ta aldım. Nasıl 
sevindim, bilemezsiniz. O yelkenliler neydi öyle? İçimi mi o- 
kudunuz? Ne hikmetse burada bir yığın adam benden yelkenli 
çizmemi isteyip duruyordu. (bazılarına ilham perileri yelkenli 
ile geliyor galiba), tam o sırada sizin yelkenliler, sürat motoru 
gibi yetişti. Tam isabet oldu yani. Yine de ben birine, özel is- 
tek üzerine, benim eski teknenin resmini çizip gönderdim. Si- 
zin yelkenliler daha güzeldi ama. Çok çok çok teşekkür 
ederim. Biz gerçekten birbirimizin yüreğinin sesini duyuyoruz 
yoldaşlar. Bakın size bir örnek daha vereyim mi? ....., kurban 
olduğum, o dans hayali nerden icap etti. İçimi okumak değil 
de ne yani şimdi bu? APS'mi alırsanız, ne demek istediğimi 
anlarsın. Dansın müziğini soruyorsun ha? İyi de ben onları 
çoktan ayarlamıştım ki zaten. Önce, şu benim çok sevdiğim 
kızılordu müziği var ya, at nalı sesleriyle başlayıp giderek 
yükselen. Öyle başlayıp deli gibi yükselen bir tempo... sonra, 
hemen ardından, bolero. Nasıl anlaştık mı? Peki, tam da aynı 
dansı halay etmemize ne demeli? Hani şu tiyatro provaların- 
daki hoplaya zıplaya dönülen dans . İşe bak ya... Muratımızı 
anlatmamı istiyorsunuz. Ben de olsam yerinizde bunu ister- 
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dim, ama burada nasıl anlatılır ki? Benim Panfilovcunun an- 
lattığı gibi anlatmak en iyisi galiba. O bizim Rahimov-Bov- 
man-Çerjinokimizdi. Ve ... biz onun bu muazzam boşluğunu 
dolduracağız. Dolduracağız elbet. Ben onun yerine yaşadığı- 
mı bilmenin, hissetmenin bunu tüm yüreğimle, yaşıyor olma- 
nın ağırlığı dayanılmaz olurdu. Biz hepimiz, onların, 
gidenlerimizin yerine yaşıyoruz. Yaşatacağız onları. Ve isim- 
lerini öyle caddelere sokaklara değil, yoldaşlara vereceğiz. 
Evrenin Türküsünü okudunuz mu? “Birleşik İnsanlık”ın bay- 
rağının dikildiği her yıldız, onların adıyla anılacak... Size de 
öyle oluyor mu yoldaşlar: üzerime örülen duvarlar kalınlaştık- 
ça ufkumun genişlediğini duyumsuyorum. Pencereden geceye 
bakarken, dünyanın çok küçük olduğunu hissediyorum. Koca 
dünya o kadar yakın, o kadar bildik ve etkinin altındaymış gi- 
bi duruyor ki... tek kelimeyle, bu dünya diyorum, bizim dün- 
e EN De e Me E e e 
are (karalanmış) kızartacak hiçbir şey kalmadı, dünyamızı 
seviyor, insanlığımızla gurur duyuyoruz... Biz de ve tüm dün- 
ya yüzeyinde gelişmeler, son olaylar ne kadar heyecan verici 
di mi? Güzel günler geldi çattı işte. Ne güzel, şiir gibi, destan 
gibi yaşıyoruz. “Homeros Yüzyılı” denmişti, tekrar tekrar o- 
kumak istiyorum Homeros'u. Bizde ilk Muratımız okumuştu, 
en iyi de o anlamış Homeros'u. “Yuvarlanıyor iri sıcak damla- 
lar / Bakır yanaklarımızdan / yuvarlanıyor iri sıcak damlalar / 
Kalbimize / Kalbimiz artık dar geliyor bize / Koparacak kanlı 
sargıları yaralarımızdan / sokaklarda haykırdığımız hep bir a- 
ğızdan / dişi bir kaplanız ki biz / Kara saplı hançer deldi yav- 
rularımızın göğsünü / dişi bir kaplanız ki biz / Dişlerimizle 
taşıyoruz altınbaşlıyavrularımızınölüsünü/........................ 
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2 Nisan 2001 
Sevgili Aysun, 


Çok güzel mektubunu aldım. Bana yaptığın torpil pek mak- 
bule geçti. Buna layık olmaya çalışacağım. Bu liyakatin ilk nişa- 
nesi say bu mektubu olur mu? 

Hayret bir şey! İlk defa kendimden kuşkuya düştüm; çünkü 
sen de dahil bütün yoldaşlar güzel ve içten yazdığımı söylüyorsu- 
nuz. Oysa ben çok duygusuz tek düze mektuplar yazdığımı sanır 
bunu aşmaya çabalardım. Belki günlerin getirdiği bir duygulanım- 
dan dolayı yazılan her satırın değeri normal zamanlara oranla da- 
ha fazla artıyor, kişiye çok sıcak geliyor. En azından bende öyle 
oluyor. Ama yine de eğer duyguları paylaşmada başarılı olmuşsam 
ne mutlu bana! Demek ki, çok sevdiğim teyzeme yazdığım tür- 
den, onun deyişiyle “profesör” edasıyla yazdığım mektupları aşa- 
bilmişim. Aslında benim “nevi şahsına münhasır” sayılabilecek 
bir tarzım var. 
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Bundan birkaç saat önce yine türkülerimizi, marşlarımızı söy- 
ledik, sloganlarımızla gecenin sessizliğini deldik. Coşkuyu en had 
safhada yaşadık. Bu duygularla yazmaya oturdum. Anlatmayı ge- 
reksiz buluyorum. Çünkü hemen hemen aynı şeyleri yaşıyoruz, 
ayrı mekanlarda da olsak. Ama bence burada en güzel şey, kardeş- 
leşme duygusu, birbirinin üzerine titremedir. Umarım bu ilerdeki 
birliktelikler için bir zemin oluşturur. Aslında bu konuda kendimi 
biraz karamsar bulsam da, gerçi ben buna gerçek gerçekçilik di- 
yorum, yine de bunu umut ediyorum. Başka hiçbir şeyde bunun 
kadar yanılmak istememiştim. Umarım yanılırım ve bu dostluk 
bizi çok daha ileriye götürür. Sence, çok şey mi istiyorum? 

Gönderdiğiniz fotoğrafı da aldım. Adanalı olduğun nasıl da 
belli? Benim orada doğup büyüyen, bu yüzden onları Samandağ- 
lı olarak kabul etmediğim, kuzenlerim var, oradan biliyorum Ada- 
nalıları. Çocukken onların “abov” deyişlerine ne çok gülerdik. Eh! 
Ne de olsa “Adanalı(yık) Allah'ın adamı”(yık)” değil mi? Bir de 
geçen gün okuduğum bir romanda halkımızın küfrederkenki ya- 
ratıcılığına örnek olarak biri Adanalıları örnek gösteriyor ve Ada- 
nalıların şöyle bir küfürünü aktarıyordu; “Allahının horozuna tüy 
dikeyim.” Bunu okuyunca beni tuttu mu bir gülme krizi. Ne çok 
güldüm ama. Sonra gelecek mektupta bunu Aysun'a mutlaka yaz- 
malıyım dedim. Yazdım ve tasarımı gerçekleştirmiş oldum. Küfür 
konusunda en üstün olduğunuzu sanmayın ha! Bu konuda kimse 
Samandağlıların eline su dökemez. Ama bizim farkımız kendi di- 
limizle yapmamızdır bu işi. Bu konuda “ünümüz” yaygındır, bi- 
lesin. Malatya'dayken arada bir bayanlarla yapılan iç görüşe çıkar, 
oradaki Arap bayanlarla sohbet ederdim. Onlar da benim Arapça- 
ya hasret kaldığımı bilir sürekli Arapça alıştırmaları yapmamı sağ- 
larlardı. Daha ilk tanıştığımızda bir tanesi diğerlerine dikkatli 
olmalarını her an küfür edebileceğimi söylemişti. Anlayacağın 
böylesi bir “ün” herkese nasip olmaz. Ben dünyada iki tür “rahat- 
lama” işi bilirim; biri Hristiyanların günah çıkarmaları diğeri de 
yüzyıllardan süzülüp gelerek, kuşaktan kuşağa aktarılıp zengin- 
leştirilen küfürdür. Aman, hop! Biraz daha sürdürürsem küfürün 
felsefesini ve faziletlerini anlatmaya başlayacağım. 
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2 Nisan 2001 
Sevgili yoldaşım Aysun, 


Sağlığının iyi olduğunu duyuyoruz, moralini sormuyoruz bi- 
le. Son öğrendiğimizde Sibel yoldaşın durumunun pek de iyi ol- 
madığı söyleniyordu. Senin durumun ise iyiydi. Tahminen yüzlü 
günlerdesiniz ve bu normaldi!!!.. Ama şimdi, sen de hala orada 
mısın diye merak ediyorum. Fırtınalı günler devam ediyor. Daha 
yaşayacağımız çok şey var, öyle görünüyor. Öyleyse zaferimiz 
çok daha büyük ve köklü olacak.. 

Şu sıralar sıkça mektup yazamıyoruz. Asıl yazmak istediği- 
miz ölüm oruççularımızın hastanelere kaldırıldığını düşünüyoruz. 
Buradaki ölüm orucundan arkadaşları da götürdüler. Sadece ikin- 
ci ekipten burada ..... arkadaş, yan bloktan ..... ve bir arkadaş da- 
ha kaldı. Arkadaşları zorla aldılar. Onların hırpalanmaması için 
özel çaba sarfettik ama kendimiz onların önünde tam bir siper gi- 
biydik. Öyle kolay giremeyecek, insanlarımızı öyle kolay çekip 
alamayacaklardı. Abartmasız kıran kırana ve göğüs göğse bir çar- 
pışma oldu. Sonunda her birimizi bulabildikleri tüm deliklere ki- 
litlediler (kimi arkadaşları ziyaret yerine götürüp kilitlemişlerdi!) 
Ölüm Oruççularımızı da götürdüler. Bulunduğumuz yerden kur- 
tulur kurtulmaz (iki kişiydik, ..... bir arkadaş) ilk işim diğer arka- 
daşları özgürlüğe kavuşturmak oldu. Kendimi Bastil hapishanesini 
basanlardan biri gibi hissetmiştim o an. Ama ..... yoldaşımızı bu- 
lamadım. Meğer o hengamede onu da ölüm oruççusu diye kapıp 
götürmüşler. Revire giden yolu yarıladıklarında anlamışlar ölüm 
oruççusu olmadığını. 
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Bu sefer de olayda başına bir iş gelmesin diye vazgeçmemiş- 
ler revire götürmekten. Çünkü kalbinde pil olduğunu biliyorlar. 
İşte O'nu bulamayınca çılgına döndüm. Neyse ki Ölüm Oruççu- 
larının yanında, revirde olduğunu ve hemen yanımıza getirilece- 
ğini öğrenince rahatladım. Öyle de oldu. O çok iyi. Hepimiz çok 
iyiyiz (sıyrık ve morarıklarımızı saymıyoruz). Bu burada yaşadı- 
ğımız ikinci operasyondu. İlkinde (yaklaşık bir ay önceydi) iki ar- 
kadaşı götürmüşlerdi. Şimdi ise altı kişiyi kaçırdılar. Onlara 
gözümüz gibi bakıyorduk. Ölüme yatmış o bedenleri korumak i- 
çin yapamayacağımız şey yoktu. Elimizden geleni yaptık da. A- 
ma sonunda onları zorla da olsa koparıp aldılar. Yaşadığımız ve 
hissettiğimiz duyguları tarif edemiyoruz. Her birimiz yavrusu e- 
linden alınmaya çalışan kaplanlara dönmüştük. Ama gerçekten de 
insanı çıldırtan bir durumdu yaşadıklarımız... Şimdi onların yok- 
luğunun yaşamımızda yarattığı derin boşluğunu daha fazla inanç 
ve öfkeyle dolduruyoruz. 

Bunlardan neden bahsediyorum ki, aynı şeyleri birlikte yaşa- 
mıyor muyuz... Öyleyse kesiyorum sözümü. Ve seni sevgiyle, 
koskocaman bir sevgiyle öpüyor ve kucaklıyorum. 

Görüşürüz yoldaşım. 
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3 Nisan 2001 
Sevgili Aysun, 


Mektubun burasında ara vermiş ve kendimi uykunun şefkat- 
li kollarına bırakmış, yarın devam ederim düşüncesiyle yatmış- 
tım. İşte bugün yine beraberiz. 

Olacağı buydu! Şom ağzımı tutamadım ve herkese çok kita- 
bım olduğunu yazmıştım. Sorunun buraya varacağını nereden bi- 
lebilirdim ki? Ama şu şom ağzımı da tutabilirdim. Dün itibariyle 
50'ye yakın kitabım vardı. Ama bugün sadece üç tane kaldı. Bu- 
gün arama geldi ve adam başına yalnızca üç kitap bulundurabile- 
ceğimizi diğerlerinin depoda duracağını söyleyerek kitaplarımızı 
alıp götürdüler. Neyse ki hemen hepsini okumuştum. Ama yine 
de üç kitapla ben ne yapabilirim ki? Kafamın bozuk olduğu, can 
sıkıntısının had safhada olduğu zamanlarda üçünü bir günde çerez 
yer gibi okuyup bitiririm be! Hala düşünüyorum adam başına üç 
kitap sınırlamasının nedenini. Aklıma şöyle ufacık da olsa bir ne- 
den gelmiyor. Beni de bu zorluyor ya. Şöyle ufacık bir neden bul- 
sam, onu büyütür bir mantığa oturturdum. Tövbe, yok. Beni de 
akla ve mantığa uygun olmayan bir şey kadar sinirlendiren bir şey 
olamaz. Yavaş yavaş bazı şeylerin nedensiz olabileceği fikrine 
kendimi alıştırmam gerek anlaşılan. Allahım, üç kitap! Benim gi- 
bi, British Museum'u ya da milli kütüphaneyi önüne yığsalar yi- 
ne de gözü kitaba doymayacak birine, sadece üç... üç kitap. 
Haksızlık değil mi? 
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Aman, neyse ne... Hemen hemen bir sayfa bu konu hakkın- 
da yazdığıma bakma sen. Gülmececiliğim yine de üstümde. Ya- 
nımdaki arkadaşa ne yaşanmış gülmeceler anlattım, bu olaydan 
sonra. Gülmekten ayak attık derler ya, tam oydu bizimkisi. Sanırım 
cezaevi yaşantısının kazandırdığı en önemli özellik buydu bana; 
hiçbir şeye yanıp yıkılmamak, hiçbir nesneye kendini bağımlı kıl- 
mamak. Yoksa işimiz işti, hani. Çözümlemelerimizle (özellikle ki- 
şilik çözümlemesi) değme psikologlara taş çıkartırız, evelallah! 
Hoş, psikolojiyi bir bilim olarak da onun için kabul etmiyorum ya. 
Kuracağımız ortakça düzende bireyler, karşılıklı yarattıkları eser- 
lerde hem kendilerini hem de karşısındaki bireyi tamamlayacağı i- 
çin (tabii bu kaba hatlarıyla çizilmiştir) psikolojinin dayandığını 
söylediği bütün temeller yıkılacaktır. Birey ve toplumun insanal 
anlamda kaynaştığı, ikisi de birbirini zenginleştirdiği ve tamamla- 
dığı böylesi ortakçı bir düzende ruhi bunalımların esamesi okun- 
maz. “Yeni insan” teorisi geleceğin toplumunun tezahürünü 
oluşturur. Elbette gelecekteki birey şimdiki “yeni insanın” çok yet- 
kini olacak. Ama bu böyle olduğu için “yeni insanı” kişiliğimize o- 
turtma çabasının beyhude olduğu anlamına gelmez. Tam tersine, 
her yönüyle gelişmiş bireylerin ve toplumun tohumu olduğu için 
çok daha fazla çaba sarfetmek gerekiyor “yeni insan” olmaya. 


Can Aysun; 


Nerden nereye? Benim aklımda sana bir gülmece yazmak 
vardı, biraz neşelendirmek için, ama kalemi her serbest bıraktı- 
gımda başıma gelen geldi ve ben başka konuya atladım. Diğer 
yoldaşlara yazarsam, oradan okuyup gülersin. Fotoğraf çok hoş, 
teşekkür ederim. Şimdilik iznini istiyorum, diğerlerine de birkaç 
satır karalayayım. Kendine çok iyi bak, e mi! Özlemle ve sevgiy- 
le kucaklıyor, ben de şapur şupur öpüyorum. Ne de olsa Akdeniz 
havası var sende. Hadi bakalım! 
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Merhaba sevgili ortak, 


Saat 22.30 pala üst katta yatarak radyodan Galatasaray-Re- 
al Madrid maçını dinliyor, tabii ister istemez ben de dinliyorum. 

Şu anda maçın birinci yarısı ve Galatasaray 2-0 yenik. Be- 
nim aklım bizim maçta, en ilerde oynayan oyuncularımızda, siz- 
de. Sibel'in halen hastanede tutulduğu haberini aldım bugün. 
Rakip uğradığı onca mağlubiyetten sonra pervasız, çirkefçe bü- 
tün güçlerini seferber ederek giriştiği yeni oyunda zavallıca son 
çırpınışlarını yapıyor, yolcularımızı oyundan düşürmeye çalışıyor. 
21 Mart'ta yediği golün şokuyla. Ben bu maçın uzatma dakikala- 
rında dahil oldum ve sanırım savunmada oynuyorum ama bütün 
oyuncularımız gibi en ilerde oynayan sizin gibi golcü olmak ister- 
dim, savunma çok sıkıcı. 

Bu garip benzetme için kusuruma bakma, ama ne yapayım 
maç gürültüsü altında ancak bu benzetmeyi yapabildim. Neyse ki 
maç da bitti, gürültü de gitti. 

Bu mektubu yazarken 97'de seni cezaevinde (Ümraniye) ilk 
ziyaretim aklıma geldi. Seni görüşme kabininde demir parmaklık- 
ların arkasında görünce ne kadar heyecanlanmıştım, heyecandan 
yerimde duramıyordum, gelişi güzel cümleler kurmuştum, sen de bu 
durum karşısında müdahale edip .....'i göstererek, buradakiler senin 
için endişelenmeye başladılar, sakin ol demiştin. Ben de biraz kıza- 
rip utanmıştım. O benim ilk cezaevi ziyaretimdi. Bu süreçten son- 
ra yoldaşlarla ilk kucaklaşma anındaki heyecanımı, coşkumu şimdi 
hayal edemiyorum, tabii bütün yoldaşlar aynı heyecan ve coşkuyla 
sarılacaklardır birbirlerine, ama sanırım hiç biri benim gibi kendini 
kaybetmez. 
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03.04.2001 

Dün maçtan sonra pala yanıma geldi, başladı bir koyu sohbet 
ve mektup bugüne sarktı. Palayla sohbetlerimiz genelde yemekler 
üzerine, bitmez tükenmez yemek tarifleri, bazen aynı yemekleri 
birkaç gün arayla yine tarif ediyor ve palanın babuka tutkusu. Si- 
ze dair de çok sohbet ediyoruz. Yemek dedim de senin ekin de a- 
çık kalan mutfak dolabına kafanı çarpışın ve buna neden olan 
kişiye attığın tekme geldi aklıma. Hatırlıyorsun de mi, çok komik 
bir görüntü çizmiştin, tekme atmasını hiç bilmiyorsun be ortak. 
Ama zaten bayanların çoğu tekme atmayı beceremez, herhalde bu 
laftan sonra tekme atmayı benim üzerimde deneyerek öğrenecek- 
siniz. Zaten sizden az mı tokat, yumruk yedik, .....in bana attığı to- 
kat hala aklımda. 

Sana burada vaktimi nasıl geçirdiğimi anlatayım istersen. İ- 
ki ölüm orucunda olan arkadaşla kalıyorum. Bunu zaten biliyor- 
sun, günümün büyük bir kısmını bu arkadaşlarla ilgilenmekle 
geçiyor, gazete okuma zamanım iyice daraldı, volta bazen atıyo- 
rum, günlük koşuşturmadan gerek de kalmıyor, hal de kalmıyor, 
bu sıralar kitap da okuyamıyorum, mektuplara ne yapıp edip va- 
kit ayırıyorum ve tabii saat 11 ve 14”deki haykırışlarımıza coş- 
kuyla katılıyorum. Tekirdağ'a geldiğimden beri hiç sakal 
kesmemiştim, baktım iyice çirkinleşiyorum geçenlerde kestim, 
kesmeseydim ilk görüştüğüm yoldaş yolardı herhalde. Sağlık 
durumum oldukça iyi, 8 Nisan'da ag'nin 25. günüm doluyor ara 
veriyorum. Bu arada buradaki yoldaşlarla sürekli haberleşiyo- 
ruz, durumları çok iyi, yazdıklarına göre. 

Sibel'e birkaç gün önce bir APS yazdım, pala da bir şeyler 
yazıp, aynı APS yollamıştım, umarım eline geçer. Geçenlerde a- 
vukat görüşü yaptım.....'le. Sibel'in hastaneye kaldırıldığını söy- 
ledi, sonra buradaki yoldaşlardan da aynı bilgiyi aldım. Durumu 
nasıl ve sen nasılsın? Bana bu konuda yazarsan sevinirim. 

Seni çok sevdiğimi zaten biliyorsun, ama ben yine de söyle- 
yim. Seni çok çok seviyorum ve çok özledim. Görüşeceğiz. Ken- 
dine çok iyi bak. 
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05.04.2001 
Merhaba, 


Canım Aysun evet haklısın uzun süredir yazışamadık. Yüre- 
gimizi özlemlerimizi paylaşamadık bu mektup da bir adım oldu. 
Aysun bana yazmana çok sevindim çünkü hangi cezaevinde kal- 
dığınızı bilmiyordum. Aysun mektubun geldiği zaman inan ki şok 
geçirdim, çünkü benim için büyük bir sürpriz oldu, ama hiç bu 
kadar sevinmemiştim. Çünkü 19 Aralık'tan sonra kimin nerde ol- 
duğunu bilmiyordum ama araştırıyordum. Neyse ki tekrar kavuş- 
tuk ve buradan sonra ne olursa olsun yazışacağım. Ben seni, .....'1 
çok merak ediyordum. Büyük bir endişe vardı bende. Ama Şubat 
ayında Kocaeli'ye ..... abime gittim. Sizleri sordum sadece bana 
TA "in adresini söyledi. Yazmıştım ama kağıdı kaybettim. Eğer ba- 
na..... in adresini yazarsan çok mutlu olurum inan çünkü onu, .....'i 
sizleri hepinizi çok özledim. 

Canım dostum evet 19 Aralık’ta olan olaylar hepinizi derin 
bir yasa boğmuştu ve şehit düşen ama onuruyla şerefiyle düşma- 
na boyun eğmeden bir kez daha ölümü yendiler. İnsanlık tarihine 
bir kez daha kanıtladılar zulmün önünde başeğmeden dimdik a- 
yakta türkülerle marşlarla karşıladılar ölümü. Canım dostum Ha- 
tay'a bir devrimci şehit geldi. Belki haberini aldınızadı.......... O 
zaman burada yüreklerimiz bir kez daha bilendi, bir kez daha yü- 
reğimize bir fidan ekildi ve şehit düşen bütün devrimci yoldaşla- 
rımıza saygıyla, başımız dik, yüreğimizde özgürlük coşkusuyla 
ve onların yarattığı devrimci değerlerin bir kez daha öğrendik. Şu 
anda bir dostum aftan yararlandı o da İstanbul”daydı. Yaşadıkları 
direnişi, onurlu mücadeleyi bizlere anlattı. Evet Aysun bizler dı- 
şarıda meraklı ve çok endişeliydik ama çaresiz değildik. 
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Çünkü gerek basın toplantıları gerek mitingler gerekse bildi- 
riler ama hiç boş durmadık, yani elimizden geleni yapmaya çalış- 
tık ama bence hiç yeterli değil; çünkü yaşadığımız bu düzen bütün 
çıplaklığıyla emperyalizmin bütün şiddetiyle bir kez daha kanlı 
dişlerini gösterdi. Burada, dışarıda, dostum insanlar bir bomba gi- 
bi patlayacaklar çünkü gerek günümüz koşulları olsun, çok kötü. 
Sizlere dostum belki sağlıklı bir şekilde gazeteler ulaşmıyor, onun 
içindir ki yaşadığımız şu an ekonomik kriz halkı sokağa döktü, 
her gün eylemler çoğalıyor. Bizler canım dostum yaklaşık 2 aydır 
işsiziz çünkü artık insanların alım gücü yok oldu. Bizler de ne o- 
lacağını bilemiyoruz şu an, beklemedeyiz. Canım dostum şuan ö- 
lüm orucunda olduğunu belirtmişsin. Moralleriniz nasıl, ölüm 
orucundaki bütün yoldaşlarımızı sevgiyle kucaklıyorum. Hepini- 
zi çok seviyorum. Sizler içerde bizler de dışarıda onurlu bir ya- 
şam için mücadele ediyoruz ve buna bütün yüreğimizle ve şehit 
düşen devrimci yoldaşların yarattığı gelenek ve değerlerle kazana- 
cağız bundan eminim. Canım dostum Çukurova'nın havalarını 
sormuşsun. İnan ki bu yıl hiç kışı yaşayamadık. Burda havalar yaz 
günleri gibi, evet dostum buralarda papatyalar açtı, badem ağaç- 
ları da çiçekten meyveye dönüştü. Her taraf yemyeşil, sanki dağ- 
lar bütün halılarını açmış gibi ama ben unutmadım biliyorum 
dostum Adanalı olduğunu. Komşuyuz yaka yakaya ama bir tek 
dileğim var ki sizlerin özgürlüğünüze kavuşacağınız gündür. İşte 
o zaman gerçek bahar havası olur. Bizler için ne dersin öğle değil 
mi? Canım dostum ben hayatımda dört defa kar yağdığını gör- 
düm, evet muhteşem bir manzara oluşuyor. Canım dostum benim 
neler yaptığıma gelince ben şu aralar Ahmet Arifin Hasretinden 
Prangalar Eskittim şiir kitabını okuyorum. Biliyor musun ben a- 
rada bir şiir yazarım onun için çoğunlukla edebiyat ve şiir ağırlık- 
lı kitapları seviyorum. Canım dostum 2 hafta önceabim.......... 
abimin yanına gitti ve ona iki kitap birkaç dergi götürdü. Onları al- 
mışlar buna çok sevindim. Eğer senin istediğin varsa söyle elim- 
den geleni yaparım bundan emin ol dostum. 

Canım dostum annemi sormuşsun annem iyi o da çok üzgün- 
dü. Bir aydır sağlığında problem vardı. Yaşadığı sıkıntıdan yeni 
yeni kendine geliyor. Moralini düzeltmeye çalışıyoruz. Sizler ve 
Hasan abim aklından bir an çıkmıyorsunuz. Senin mektubunu gö- 
rünce ağlamaya başladı ve mektubu öpüp kokladı. Seni çok sev- 
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diğini ve kendinize iyi bakmanızı sağlığınıza dikkat etmenizi isti- 
yor. Hepinizi kucaklıyor ve diyor ki annem, cezaevindeki bütün 
bay bayan devrimciler benim oğullarım ve kızlarım diyor ve sizin- 
le gurur duyuyor ve annem şu anda Arapça sizlere şarkı ve ağıt ya- 
kıyor. Şimdi gözleri yine doldu sizlere hoşça kal diyor. Kucaklıyor. 
Dostum Aysun 1 Nisan'da Antakya'da tutsak aileleri toplanıp bi- 
zim geleneklere göre adak yaptılar. Yaklaşık 150 kişi vardı ve bü- 
tün analar sizler için inançları gereği dua ettiler. Sonra da şiirler, 
mektuplar, tutsakların masalları okundu. Halaylarla zafer slogan- 
larıyla sona erdi. Bence çok güzel bir dayanışma oldu çünkü ana- 
lar ve bütün aileler bir araya geldiler, neler yapabileceklerini 
konuştular, seslerini yükselttiler. Sen ne düşünüyorsun bana ya- 
zar mısın bu konuda. 

Dostum Aysun seni yeni arkadaşımla tanıştırmak istiyorum. 
Adı...... 15 yıl önce aynı mahallede oturuyorduk sonra kendisi 
bizim mahalleden ayrıldı. Biz de tesadüf eseri tekrar bir araya gel- 
dik. Karşılaştığımızda çok sevindik. Her neyse arkadaşımın yanı- 
na gittim senin mektubunu okuttum. Okuduğu zaman içinde 
depremler oldu derhal sana yazmak istedi çünkü yazdıklarından 
çok etkilendi, ben de yazabilirsin dedim. Umarım doğru yapmı- 
şımdır, çünkü ..... arkadaşım on yıldır Almanya'da yaşıyor hiç 
böyle bir şeyle karşılaşmadığını söylüyor ve ekliyor kendisi diyor 
ki, bunca yıldır ne yapıyorum ben, kayboldum, diyor bana. 

Her neyse bu kadarlık muhabbet yeter bence. Arkadaş için 
değil mi? 

e kardeşime gelince kendisi şu an Lise 2'ye gidiyor dersle- 
ri çok iyi. Çok zeki ve yaramaz bir kız olmuş. Onun da sana se- 
lamları var. Canım dostum sana iki tane fotoğraf göndereceğim. 
Manzara, ben çektim. Umarım beğenirsin. 

Şimdilik hoşça kal. Seni çok seven kardeşin, dostun... 

Umudu büyütmek umuduyla... 

Canım dostum sana mektupta kırçiçeği gönderiyorum. Uma- 
rım alırsın bunu kırdan topladım özellikle sana. 

İLLELİKA (görüşmek umuduyla)... 
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10.04.2001 

Yüzyıllardır süren bir şarkıdır Akdeniz, bir çağrı... 
Dondurucu, yok edeci çöl fırtınalarıyla dans eden 
Çöl karası gözlü, yanık buğday tenli 

özgür bir Bedevi sınır tanımayan... 
Berberi'dir işgalci lejyonların ve işbirlikçilerinin 
Çığlıklarına tahammül edemedikleri bir şahin... 
Her dilden ve renkten işlenmiş gitarın tellerinde 
Çırpınan başkaldıran, kurşunlanan Flamenko'nun 
Madrid sokaklarındaki enternasyonal sesidir. 
Vandam Sütünlarını Bastili yıkan, 
“Gökyüzü fetihçileri” nin soluğu Mado'nun 
“Şafaktan önce öleceğiz” diyen Makileridir. 
Binlerce yıllık kara matemlerini 
Çöl yanığı esmer yüreklerinde 
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Akdenizin ak-sedef tuzuna bastırıp 

Zeytin yeşili umutlarıyla al-kırmızıya boyayan. 

“Bir yurdun düşü uğruna” ölümlerde 

Chelikleşen bir halkın isyanıdır. 

Kimi rengiyle katılır bu çağrıya kimi soluğuyla... 

Kimi de bedenini sürer sesin sözün yetmezliğinde... 

..... (karalanmış) tutuşturduğu hücre hücre tutuşturduğu 

Umudun evrensel ezgisini katar. 

Ve girdimiydi bir kez bu yola, 

Başlayınca Ak-mavi çağrının kanatlarında yürümeye 

Yıldızlaşmak vardır sonunda 

Biri mayalanmak üzere en dipte bir denizyıldızı 

Öteki gökyüzünde bir fener 

Devinir o zaman Akdeniz içten içe 

Dev bir anafor başlar rahminde olgunlaşmaya 

Korkunç bir sessizlik kaplar ortalığı 

Kapkara bir sessizlik 

Karanlığın saltanatını bile titreten 

Akdeniz'in karanlık sessizliği 

Binyılların birikmişliği, bastırılmışlığı bu 

Bizimkilerin sessizliği, bizim sessizliğimiz 

Bir uğultu bir mırıltı duyulur alttan alta 

Geliyor... Geliyorlar... Geliyoruz diyen. 

Evren gibi taşmaktasın bağrında sayısız doğumun patlama- 
larını, şimdi ise en büyüğünü ve en görkemlisini... Gözlerim- 
de bakışların, beynimde bilincin, yüreğimde cesaretinle daima 
sizinleyim, seninleyim... yarım kalan her işi tamamlamak ve e- 
mek-emek, umut-umut büyütmek için... 


269 


10.04.01 
Sevgili Aysun; 


Merhaba yoldaşım, merhaba kurban olduğum. Canımın içi 
merhaba... Nasılsın yoldaşcan? Sizi öyle çok merak ediyorum ki, 
yazayım dedim. Kısacık da olsa yazayım. Sen ve Sibel yoldaştan 
bir haber alayım dedim. İyisiniz değil mi yoldaşlarım? Lütfen iyi 
olun... Bak ne büyük ve tarihsel günleri yaşıyoruz. Kesinlikle iyi 
olun. Ayakta kalın. 

Aysun ve Sibel yoldaş, sizi çok sevdiğimi bilmenizi istiyo- 
rum. Bunu zaten biliyorsunuzdur ama ben yine de söylemiş ola- 
yım dedim. Öyleyse sizin ne yapmanız gerekir... Kesinlikle iyi 
olmanız gerekir, di mi? 

Yoldaşlar, dışarıyı takip ediyorsunuzdur... Bir dönüm nok- 
tasından geçiyoruz. İşçiler emekçiler, köylüler yani tüm toplum 
ayaklanma durumuna geçmiş durumda. Çelişkiler köklü ve de- 
rin. Başlayan bu gelişim devrimden başka bir şeyle açıklana- 
maz. Kuşkusuz devrim günlerini yaşıyoruz. Ve bir kez başlayan 
bu devrimi durdurmak olanaksızdır. Artık hiçbir şey eskisinin 
tekrarı olamaz. Gelişmeler sıçramalı bir şekilde ilerleyecektir. 
Bu ise tamamıyla bizi doğruluyor. Yıllardır üzerinde döne dola- 
şa durduğumuz nihai sona doğru hızla ilerliyoruz. Dışarıda e- 
mekçiler, içerde bizler... Devrim başlamıştır yoldaşlar... 

Bir yanda böylesi gelişmeler yaşanırken, biz de “dar” 
anlamda hızla zafere doğru koşuyoruz. İnsanlarımız............. 
(karalanmış).........., ...., ..... ve bugün de ....., .... Kahra- 
manlarımız................... (karalanmış) tırnak ile sökülüp ko- 
parılacaktır. 

Benim ve diğer yoldaşların sağlığı iyi. Yaramaz hiçbir şey 
yok...... yoldaş ve..... da çok iyiler. Herhangi kötü bir şey yok. 
Yalvarıyorum siz de böyle olun... kendinize iyi bakın. 

Şimdilik bu kadar yazıyorum. Sadece size merhaba ve siz- 
den de iyi olduğunuzu duymak için yazdım. Peki ..... yoldaş ken- 
disini unuttuğumu mu sandı? Onu unutmadım. Onun çok iyi 
olduğuna eminim. O hepimizi cebinden çıkarır. Seni de çoook se- 
viyorum yoldaşım. Hadi yüzümü karaçıkarma............,..... Ya- 
nitümahalihepinizideligibiseviyorunm............................ 
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11.04.2001 
Merhaba Aysun yoldaş, 


Bugün 110. Gündesiniz. Geçen hafta hastaneye kaldırılanlar 
arasında olduğunu duyarak hastaneye (Bayrampaşa) faks yaz- 
dık...... ve ben birer tane yazdık. Sibel yoldaş faksı alır ama sen 
mektubu alacak sil ssl EN 


E ile Nergiz Gülmez ve Fatma Ersoy'un bay- 
raklaştığını öğrendik. Altı canı nil bi Artık her 
gün bir-iki can toprağa düşüyor... e e 


© Büyük stratejik saldırıyı ancak böyle büyük... mi 
mealen. sosla sme cin şte saldırının hem içinde olan hem demi ar- 
kasındaki güç olan AB diz çökmeye başladı. Daha önceden düzen- 
lemeyi biz istedik diyorlardı. Ve saldırıyı olumluyorlardı. Şimdi ise 
eleştirmeye başlıyorlar ve düzenlemeler yapılması gerektiğini söy- 
lüyorlar. Bunları söylerken bizleri çok sevdiklerinden değil iki ne- 
denden dolayı söylüyorlar. Birincisi bu büyük mücadele hem 
Avrupa'da hem Türkiye'de hatta dünya ülkelerinde büyük etki u- 
yandırıyor. Emekçi halkların kendi burjuvaları üzerindeki baskı- 
sını artırıyor. Emperyalizm yaşadığı çürümüşlük ve yıkım 
nedeniyle bu baskılar karşısında direnecek güçte değil. Emperya- 
lizmin ve işbirlikçilerinin yaşadıkları büyük bunalım ve yıkımı so- 
nucunda bütün dünya da işçi emekçiler sokağa dökülmüş 
dinimda EE Ee e a (büyük kahra- 
manlıkeylemlerikarşısında.................................. ikincisi 
ise var olan nesnel durum ve gelişmeler yüreklerindeki korkuyu 


Pe e VK yıkımları 
büyüyor. Hem yıkımdan kurtulmanın yollarından biri olarak bir 
an önce bu süreci az zararla kapatmak için hem de tamda küçük 
burjuva aydınlarından hayal ettiği bir çözümü sağlamak için. Ya- 
ni düzenlemelerle yiyeceğini görüyorlar. 
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Artık büyükler geri adım attığına göre küçüklerin direnmeye 
çalışması sadece onların yıkımını büyütür........ (karalanmış) 

Her yönüyle tarihsel olaylar yaşanıyor. Öncü ile işçi ve emek- 
çileri birbirinden yalıtacaklardı. Ama bugün öncelerde tarihsel bü- 
yük kahramanlık süreci yaşanırken, işçi ve emekçilerin de en 
büyük ayaklanmaları yaşanıyor. Böylesine bir birlikteliği şimdiye 
kadar hiç yakalayamamıştık. Her tarafta onbinlerle sokağa çıkılı- 
yor. 

Bugünkü büyük kahramanlık eylemi yeni bir Stalingrad di- 
renişini hatırlatıyor bana. 40”larda emperyalistler büyük yıkımla- 
rından kurtulmak için sosyalizme saldırdılar. Ve insanlık tarihinin 
yaşadığı en büyük direniş ve kahramanlıklarla faşizm Staling- 
rad'da ilk yenilgisini aldı ve bu yenilgi sonun başlangıcı oldu. 

Hatırlıyor musun yoldaş, bu büyük Stalingrad direnişi karşı- 
sında Alman faşistleri; Komünistler delilerden kurulu bir ordu çı- 
kardılar karşımıza diyorlar. Ölüm makinesine dönüşmüş Naziler 
sosyalizmin savunulması karşısında dehşete kapılıyorlar. Bellek- 
leri algılayamıyor bu kadar çok insanın kendini feda etmesini. He- 
le de molotofcular var ya yoldaş onların yaptıkları müthiş 
korkutuyor Nazileri. Açtıkları çukurlara, tankların geçeceği yerde- 
ki çukurlara yatan partizanlar ellerindeki molotofla veya bombay- 
la bekliyorlar. Tam tank üzerlerinden geçerken alttan molotofu 
atıyorlar ve tank imha oluyor, partizan bayraklaşıyor. 

Stalingrad'da çatışmalar sokak sokak, evlere kadar sürüyor. 
Hatta her duvar çarpışarak veriliyor ya da alınıyor. 

O zaman sokak sokak hatta duvarlar için büyük çarpışmalar 
oluyor. Şimdi ise hücre hücre eriyerek bedenler düzeni yıkıyor- 
key Rİ SA KE Ye ETK EE 
oluyor. Her geçen gün yıkımları büyüyor. Yıkımları büyüdükçe 
acizleşiyorlar ve sertleşiyorlar. Her türlü yöntemi deniyorlar. A- 
ma sizin çelikten iradeniz bu yaşananlar karşısında daha da çe- 
likleşiyor. Öyle ki hiçbir şekilde kavrayamıyorlar sizin 

Komün'den Stalingrad'a ve oradan Vietnam'a ve daha nice 
büyük devrimlerde yükseltilen bayrak proletaryanın bayrağı bu- 
gün sizlerin ellerinde. Zafer öyle büyük olacak ki Stalingrad'ta 
nasıl şahlandıysak bu zaferle de öyle şahlanacağız. Ne mutlu 
sleşmimenenmi eee dn öldün Sizlerle müthiş gururlanıyor, onur du- 
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Bugün yine anmalarla geçti. Nergis ve Fatma için anmalar 
yapik ekili eri hamle Bedeller ağır ve her gün a- 
gırlaşıyor. Şunu bilin yoldaşım bedeller ne kadar ağırlaşırsa o- 
nun altında kalacak olanlar, yenilenler o kadar çok ezilecekler. 
KR e e E (ağır bedellerin ağırlığı 
karşısındakileri ezecek o ağırlık onların tepesine inecek.............. 


Ne yapıyorlarsa yapsınlar bizim kartallarımız hep yüksekten 
uçuyor. Artık yoldaşlarımız için başkaları bile övünülmesi gereken 
kişiler olarak bahsediyor. Buyoldaşlarımızm............................... 

Şu meşhur, her tarafa gönderdiğiniz altılı fotoğraf masamın ü- 
zerinde ve sürekli sizlere bakıyorum. Hasret ve özlem büyüyor 
yoldaşım. Hele de böyle kahramanlık destanları yarattığınız gün- 
lerde özlem ve hasret daha da büyüyor. Her an sizleri düşünüyo- 
ruz. Ve gurur duyuyoruz. 

iie ile aynı havalandırmaya çıkıyorum ve ister istemez ko- 
nuşmalarımızda hep sizler varsınız.Çanım yoldaşım kelimelerin 
gücü hasreti ve sevgimizi, yoldaşlığımızı, anlatmaya yetmiyor. 
Yüreğimiz hep sizinle. 

En içten sevgilerimle yüreğimin sıcaklığı ve bilincimin bütün 
gücüyle sımsıkıkucaklıyorum....................................... 

Çünkü birimiz yazarken ikimiz adına yazıyoruz. Ve sırayla 
yazıyoruz. O bir yere yazarsa ben başkasına yazıyorum. 

Yoldaşın 
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21 Nisan 2001 


Sevgili Aysun; 

Fotoğraf için ne diyeceğimi, nasıl teşekkür edeceğimi bile- 
miyorum. Harika bir duygu bu, kaybettiğin anda tekrar yenisini 
elde etmek. Üstelik bu herhangi maddi bir şey değil; canların gü- 
lümseyen simalarıyla yanıbaşında olmaları. Ne yalan söyleyeyim, 
bu gönderdiğiniz daha çok hoşuma gitti. Dediğin gibi tam “artiz” 
gibi çıkmışsınız. Batıl inançlar yine yardıma geliyor; “her şerde bir 
hayır vardır” ya, demek ki ilk gönderdiğinizin “kaybolmasında” da 
böyle bir “hayır” varmış. Hem, aramada mektuplarınızın ve fo- 
toğrafın “kaybolmasını”, “yok olmasını” neden anlamadığınızı 
anlamadım. Dikkatini kayboldu, yok oldu kelimelerine çekerim; 
her ikisi de tırnak içerisinde yazılmış; bu, gerçekliğin yalnız bir 
bölümünü ifade ettiğini gösterir ama aynı zamanda gerçek tanım- 
larından da farklı bir şeyi. Her ne hal ise. Şimdi tekrar hücremizi 
aydınlık gülüşlerinizle doldurdunuz ya, bunun keyfini sürüyorum 
hala. Gerisi laf-ı güzaf. Yine hoş geldiniz diyorum. 

Sana şimdi bu mektubu yazarken biraz karmaşık duygular i- 
çindeyim. Çünkü bu size ulaştığında sen çok daha fazla ilerlemiş 
günlerde olmuş olacaksın. Seni de alıp götürme ihtimalleri var ve 
bunu ancak uzun bir zaman aralığından sonra okuyabilirsin. Gör- 
düğün gibi başka ihtimalleri yazmaktan, dile getirmekten bilinçli 
olarak imtina ediyorum. Korumacılık duygusu mu dersin, “kor- 
ku” duygusu mu dersin, bilemiyorum ama zaferden sonrasıyla il- 
gili tasarılar yapmaya devam etmeni istiyorum. Umarım bu 
tasarılar içerisinde, içinde bol içtenlik, sonsuz sevgi sözleri olan 
mektuplarını bana göndermek te olur. Eskilerin deyişiyle “bilmu- 
kabele” ederiz, aynı karşılığı veririm. Beni bundan mahrum bı- 
rakmayacağına onun için zaferi ayakta karşılayacağını 
hissediyorum. Bunu, hoş sen de söylüyorsun ya, ben daha ne laf 
kalabalığı yapıyorum ki. 

Diğerleriyle, yani .....,..... ve ..... la tanışamamıştım. Daha 
doğrusu pencereden sohbet etme, en azından tanışma olanağımız 
olmamıştı. Ama .....'le öyle değil. Bu nasıl anlatılır hiç bilmiyo- 
rum. Düşünsene çok ama çok yakından tanıdığın birini anlatmak 
istiyorsun ama bunu yapabilecek gücü kendinde bulamıyorsun. 
Malatya'da birkaç yıl aynı koğuşta kaldık. Ranzalarımız bile biti- 
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şikti. Orada beraber yaşadıklarımız, sonra tesadüfe bak ki burada 
da aynı hücrede geçirdiğimiz günler. Benle .....'in burada aynı hüc- 
rede kaldığımızı öğrenen diğer arkadaşlar bizi yapışık ikizler ola- 
rak nitelemiş, burada bile birbirimizi bulduğumuzu söylemişlerdi. 
Ölenlerin ardından güzel bir anlatım yapmak, beceremediğim bu. 
Aslında yapılabilecek en iyi şey senin, benim gibi, etten, kemik- 
ten ve de en önemlisi duygulardan oluşmuş birey olarak .....'i an- 
latmak. Belki en iyi zamanı da zaferden sonrası olacak. 
Kahramanlığın özverinin ve kendini adamışlığın anlaşılabilmesi- 
nin en iyi yolu belki de “insan” Ender”i anlatmak. Bir de ne var, 
biliyor musun? Böyle çok yakından tanıdığım birinin ardından, a- 
kılda kalan anıların hep iyi tarafları akla ve dile geliyor. Diğerle- 
rinin üzerine sünger çekiliyor, sen istemesen de. Diğer yoldaşlara 
da ondan bahsedersem, o zaman parçaları birleştirir öyle anlama- 
ya çalışırsınız. Şimdi gözümün önüne onunla geçirdiğimiz anlar 
geliyor da geliyor. Bu birkaç gündür devam eden bir şey. 

Çocukların fotoğrafları ve şiir çok hoşuma gitti. Böyle ince 
şeyleri bilen can yoldaşlarım olduğu için kendimi şanslı sayıyo- 
rum. Çocuklar... Bütün yaptığımız işler, çekilen acılar, özveri- 
ler... hep onlar için. Tarih boyunca ileriye gidiş hep onlar içindi. 
Şimdi de onlar için. Ne mutlu bize ki, çektiğimiz acıların böylesi 
anlamlı bir yanı var. 

Kısa yazdığını söylüyorsun ama ben bu kadarını da beklemi- 
yordum açıkçası. Demek ki zaferi ayakta karşılayacağına dair i- 
nancım boş bir inanç değilmiş. “Canavar” gibiymişsin daha (şu 
“canavar” lafına da bir ara takmıştım, kime, nasıl olduğunu sorsam 
“canavar gibiyim” diye cevap veriyordu. Pek tuhafima gidiyordu 
bu tabir. Sonradan öğrendim ki bu bir gelenek haline gelmiş bir 
sözmüş. “84 Ö.O. eyleminde Abdullah Meral, nasılsın sorusuna 
hep böyle karşılık verirmiş. Haydar ise “iyidir, iyidir” diye cevap 
verirmiş. Dur bakalım, daha neler öğreneceğim). 

Can Aysun; 

Burada bitiriyorum. “Canavar gibi” olmaya devam et, olur 
mu? Daha yazılacak birçok şey var, onun için. Özlemle, sevgiyle 
sımsıkı kucaklıyor ve öpüyorum. 
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5 Haziran 2001 
Merhaba... 


Ne güzel tesadüf. Tam da oturmuş sizlere mektup yazıyor- 
ken DETAR’ n kartını aldık. Böylesine güzel bir kartı nereye ko- 
yacağımızı şaşırdık. Görünür bir yerlere koymak yetmiyor, insan 
içinde kaybolmak istiyor... Teşekkür ediyoruz hem de çok teşek- 
kür ediyoruz. 

(...) Hani hatırlıyor musun Homeros”u: “On tane ağzım olsa, 
on tane dilim/Hiç bitmeyen soluğum olsa, tunçtan bir kalbim/ yi- 
ne de yaşadıklarımızı anlatamam size...” demişti. İşte bizimki de 
o mesele. Bahane mi?.. Keşke öyle olsaydı... O sessiz gecenin kor- 
kunç sabahında sizleri düşündüm biliyor musun? Gözlerimin önü- 
ne yüzün geldi, “Ne yapıyordur, ne yapıyordur acaba...” dedim 
içimden. Ve o an yüreğindeki gücü kendi “yüreğimde hissettim. 
Bu kadar güçlü olduğumu hissettiğim başka bir zamanı hatırlamı- 
yorum. O gücün, o gücünüz her gün çoğalarak artıyor bizde. Se- 
ni seviyorum. Sizleri seviyorum, hem de nasıl!.. 

Sana anlatmak istediğim o kadar çok şey var ki. Şu yaşadığı- 
mız günlerin büyüklüğüyle dolup taşıyor içim. Yaşadığımız gün- 
ler böylesine büyükse zaferimiz de dehşetli büyük olacak 
demektir. Bunun coşkusunu şimdiden duymak çok güzel. Elbet 
tarifsiz duygular da yaşıyoruz. En güzellerimizin, en sevilenleri- 
mizin her gün bir adım daha ölüme yaklaşığını bilmek içimi dağ- 
lıyor desem abartma olmayacak. İnsan nasıl çıldırmadığına bile 
şaşırıyor. Ama biz hiçbir zaman ipleri tek başına yüreğin eline ver- 
medik. Yoksa dayanılır bir durum değil... 

Mektuplar alıyoruz, her biri mektup değil, yürek sanki. Ve 
zamanımızın çoğunu mektup yazarak geçiriyoruz. Ve mektup yaz- 
mak giderek güçleşti. Hele de en önde yürüyenlerimize. Onlara 
seslenebilmemin tek koşulu var, içimin sevinçli ve neşeli yanını 
konuşturmak. Bu da bir şey. Ama öbür yanımı susturuyorum. Di- 
le gelirse çok şey söyleyecek. “Ölmeyin” diyecek “Sizden bir gün 
daha fazla yaşamak istemiyorum!” diyecek. Biliyorum onlara bir 
şey olmaz, ben böyle söylesem yine onlar verdikleri cevapla içi- 
mi serinletecek... Ne kadar çok şey öğrendim onlardan ne kadar 
çok!.. Bildiğimi sandığım, öğrendiğimi sandığım her şeyi yeni 
baştan ve daha da üst boyuttan öğretiyorlar. İçerisiyle, dışarısıyla, 
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kocaman bir ateş çemberinin içerisinden geçiyoruz sanki. Ve bu a- 
teş çemberinin içinden pırıl pırıl yepyeni bir savaşçı kuşak doğu- 
yor. İşte zafer denen madalyonun öbür yüzü... 

Nasıl, yaşadıklarımızı nasıl anlatacağız tüm insanlığa, birbi- 
rimize. Bilemiyorum, Sibel?'imiz Murat'ımız nasıl anlatılır, “hayır 
oğlum inanma onlara, eylem bitmedi” diyen bir ananın sesi nasıl 
anlatılır. Ve kolundan serumu söküp atan kızının üzerine, doktor- 
lar fark etmesin çıkardığını diye sarılıyormuş gibi yapan bir ana- 
nın gözleri nasıl anlatılır!.. Evet Ender Can Yıldız'ın annesinin 
sesi ve Hülya Tümgan'ın annesinin gözleri... Ve Sakine Anamızın 
kederli gülümseyişi... 

Herkesin nasıl bir destanı var değil mi... Tanışmamış olmak 
onlarla büyük kayıp. Sibel?imizle aynı gün ölümsüzleşen Hati- 
ce'yi hatırladım. Anmasını yaptık ve dedik ki içimizden, işte tanış- 
ma şansını kaçırdığımız bir yürek daha... Oysa anmasından sonra 
sohbet ederken kim olduğunu anladık. O bizim Meral'di! Hani 
aynı koğuşta yaşadığımız, hani bizim sarışın uzun boylu Meral!.. 
Peki bunu anladığımız an ki duyguları nasıl anlatmalı?.. Sonra Ha- 
cer... Şimdi burada ve hala yürüyemiyor. Doktorlar ölür dediler, o 
yaşadı. Yanmadık yeri kalmamış. Elini alıyorum elime ama tuta- 
mıyorum. El el değil artık. Ve kömürleşmiş iki parmağı da kesi- 
lecek. O kendisini her şeye hazırlamış. Burada en güçlü 
olanlarımız bile onu ilk gördüklerinde gizli gizli ağladılar, oysa o 
cebine buraya alınmıyor diye papatyalar doldurup getirmişti, evet 
yüzü tanınmıyordu artık ama o bizim Hacer'di!.. Sibel?'imiz has- 
tanedeyken her gün yanına gidip şarkı söylermiş O'na. Ben de 
sohbet ediyorum ve incitmek korkusuyla tuttuğum eli aynı kor- 
kuyla Sibel'imiz de tutmuştur diye düşünüyorum. Sohbetlerimiz- 
den birinde dedi ki: “Herkes bir şeylerini verdi devrime, ben de 
güzelliğimi verdim!..” Biliyor musun şimdi devrim çok güzel! O 
güzelliği nasıl anlatmalı... Evet on tane ağzımız, on tane dilimiz, 
bitmeyen soluğumuz ve tunçtan kalbimizle ve yaptıklarımızla an- 
latacağız... “Yüreğiniz yüreğimiz olmuş” diyor o güzel kartta... 
Öyleyse yüreklerimiz size tanıdık gelmiş olmalı. Çünkü onu siz- 
lerden aldık... Seni Seviyorum... Bütün sevgimle... 
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13.06.2001, Çarşamba 
Canım yoldaşım, sana bir kez daha yürek dolusu MERHA- 
BA diyorum. Ama bu sefer bir yanı buruk bir MERHABA... 
Çünkü dün öğleden sonra 16.30-17.00 gibi Aysun canımızı Kar- 
tal Devlet Hastanesine götürdüler. Aysun'umuzla birlikte, .....>yı da 
götürdüler. Yani canyoldaş; yüreğimizin, yüreğimin, canımın(Zın) 
bir parçasını da götürdüler. Son günlerde sağlığı doğal olarak i- 
lerleyen günlerin getirisi olarak daha bir ciddileşmişti, yani hare- 
ketlerdeki genel yavaşlama vs. gibi ve kilo kaybı gibi belirtiler 
daha bir öne çıkmaya başlamıştı. Ama bu yaşamının akışına ve a- 
yakta oluşunun önünde bir engel değildi. Yani özcesi (karalanmış) 
getirisi fiziksel belirtiler daha bir öne çıkmıştı. Ama dedim ya ha- 
la dimdik ayaktaydı. Ama şu bizi hafta da iki gün ziyaret eden İl 
Sağlık Müdürlüğü'nden gelen heyet (ikna heyeti) daha önceden de 
edindiği dersler üzerine olası bir olumsuzluğa karşı, burada kalma- 
sını göze alamadı ve Kartal'a sevk etti. Ama canlar; dedim ya ha- 
la ayaktaydı ve yüreğimiz daha bir kinle, öfkeyle... dolsa da 
endişe edilecek bir durum yok. Canımızı, sloganlarla, marşlarla 
uğurladık ve arkasında “Yüreğim, her şeyim seninle, mutlaka gö- 
rüşeceğiz” diye bağırdım camdan ve gidene kadar arkasından tür- 
küler söyledik. Biliyorum sesimi duydu... Hem Aysun'umuz 
inatçı... Ayak diremesini ve verdiği sözleri tutmasını bilir. Ek o- 
larak fiziksel belirtiler öne çıkmaya başladı desem de, buna rağ- 
men “su-şeker-tuz? alımında herhangi bir düşme yoktu. Eskisi gibi 
düzenli, günde 20'ye yakın şeker, 1,5-2 çay kaşığı tuz, 3-4 şişe su 
ve ek olarak sıcak su alabiliyordu. Yani görülen belirtiler sadece 
kısmi oranda yaşamını etkileyen, onun ötesinde yatağa düşürecek 
belirtiler değildi. En azından acı ama şimdilik. Ece (karalanmış) 
geçti artık olsun bu kadarı da... Canlarım biliyorum ki, Aysun'u- 
muzun nereye giderse gitsin, yaşama olan bağlılığından ve inadın 
bir gün daha fazla yaşamak felsefesinden vazgeçmeyeceğini bili- 
yorsunuz. Bundan hiç şüpheniz olmasın. Şimdi inanıyorum ki, bir 
gün daha fazla ayakta kalmak için daha bir inatçı olacaktır!.. Se- 
ni çok seviyorum canım (karalanmış) yürüyüş devam ediyor ve 
dün olduğundan daha bir inatçı-ısrarcı, kararlı, yürek-bilinç ve çe- 
liğin dehşeti diyerek yürümeye devam ediyoruz, edeceğiz. Zafe- 
re Kadar Daima. Sımsıkı kucaklıyorum. 
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Merhaba yoldaşım; yoldaşlarım... 


Sibelimizi güneşe uğurladık... Muradımızın yanına... Ve 
gökyüzünden bir yıldızın sonsuzluğa doğru akması gibi aktı Sibe- 
limiz içimize... Bizden önce göğüsledi ipi... Bu ne büyük bir ya- 
rıştır ki ne koşanlar yoruluyor ne de nefessiz kalanlar. Hepsi yanan 
ateşlerde pişiriyornefesini...........................»..»...... 

Hep birlikte güneşin sofrasında buluşuyor gidenlerimiz... Bir 
nehre dalar gibi... “Öyle genç/öyle fütursuz”... Yazılanlar, çizi- 
lenler artık bir şey ifade etmiyor... Onlar her şeyi öyle sade öyle 
yalın anlatıyorlar ki... Kelimeler, sözcükler tüm anlamını yitiri- 
yor... Yitip giden bir şehir gibi... Duygularımız... Duygularımız 
birbirine karışık. Hangisini yaşıyoruz belli olmuyor... Tek sade 
olan ve karışmayan yarınlarımızı çizen inanç... Düşüncelerimiz. 
Onlar bizi yaşatıyor ve ayakta tutuyor. Onlarsız biz zaten neyiz 
ki... İşte böyle canlarımız... Yaşam acı veriyor ve bu acıdan kos- 
kocaman bir dünya, tertemiz bir gelecek yeşeriyor... 

si yoldaşım; sana moral vermek gibi bir küstahlıkta bulun- 
mayacağım. İçimizde en genç sen olmana rağmen senin moralin 
hepimizden çok yüksek bunu biliyorum. Ablanla bütün yoldaşla- 
rın gibi gurur duyduğunu da biliyorum. Hem de haklı bir gurur... 
O gururlu ve dimdik alnının orta yerinden öpüyor, ablanın, canı- 
mızın, yoldaşımızın o saygıya değer, o en yüce bedeni önünde 
saygıyla eğiliyorum. O alnından, alnında taşıdığı gururumuzun ö- 
nünde eğiliyorum. Annen ve baban ziyarete geldiğinde onlara da 
duygularımı ifade etmeni istiyorum. Onunla gurur duyduğumu- 
zu, böyle evlatlara sahip oldukları için ellerinden öptüğümü söy- 
lemeni istiyorum. 
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Canlarımız; 

sra ’de küçük çaplı rahatsızlıklar baş göstermesine rağmen i- 
yidir. Kısa kısa da olsa sizler için vermiş olduğu volta sözünü hep 
tutuyor. Küçük çaplı rahatsızlıklar dediğim: sese karşı hassalık, 
gözlerde yorulma, ara sıra baş dönmesi var. Sıvı alımı normal. 
Günlük yaşamımızın büyük bir parçasını sizlere ayırıyoruz, diğer 
yoldaşlara ayırıyoruz. Sizin için voltalarda türküler söylüyor, şiir- 
ler okuyoruz. Sesimiz size ulaşıyor değil mi? Dün akşam Sibeli- 
miz için anma yaptık. ....., ...... in gönderdiği şiiri okudu. Öyle 
güzel şiir okuyor ki... İlk defa böyle güzel bir şiir dinledim uzun 
zamandır. Neyse hepinizi sımsıkı kucaklıyor, sevgilerini gönderi- 
yorum. Kendinize ve birbirinize, özellikle de Aysun'a iyi bakın. İ- 
yi bakacağınızı biliyorum ama yürek işte yine de söylüyor. 
Buradan sonrasını ..... ye bırakıyorum. Selamlar. 

Aysun yoldaşım bakma sen .....'nun yazdıklarına. Ben iyi- 
yim. Canavar gibiyim. Sibelimiz ölümsüzlük kanatlarını takıp, sü- 
züldü yıldızlara doğru ama uzaklaşmadı. Tam yüreğimizin 
ortasına bir hançer gibi saplandı. Onunlayız. Onunla birlikteyiz. O 
bize söz vermişti. Baharda güneşin sıcaklığını, toprağın uyanışı- 
nı, çiçeklerin toprağı yarışını birlikte göreceğiz demişti. Sözünü 
yerine getirdi. Çiçekleri gördük. Ama benim sabırsız yoldaşım da- 
ha fazla duramadı kendisi bir çiçek oldu. Şimdi Kaptanımızın ve 
Sibelimizin umut ve hayalleriyle, onların manevi desteğiyle daha 
güçlü ve daha kararlıyız yürüdüğümüz yolda. Mayısta ve daha i- 
lerleyen günlerde hep ayakta ol. Zafer halayımızı çekecek kadar... 
Seni seviyorum. 

e im, yoldaşım, yürek parçam! Yüreğini sıkı tut. 

Biz Kazanacağız. Seni Seviyorum. 
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19.06.2001 
Aysun'um!.. 


Bugün aldık selamını ve iyi olduğun haberini. Bir haftadır sı- 
kıntı ve kaygı içindeydik... Oysa sen daha da yakınımıza gelmiş- 
tin, elimizi uzatsak dokunacak, soluğunun sıcaklığını hissedecek 
kadar... Amabiliyoruzki,.................................... 
er ee er ee ere (karalanmış) Onlarca, 
canımızın bizim için her şey demek olan beyinlere, bilinçlere 
........ (karalanmış)Nebüyük.......... (karalanmış) beyhude bir 
çaba... Bilmiyorlar ki; ......... (karalanmış) hayretle 
Te m (karalanmış) izledikleri bu büyük destanı hücre 
hücre yazan direnç çiçekleri, umut dağları, o inanç dolu yürekle- 
riyle, yenilmezliğin adını yeniden, yeniden yazıyorlar... Ve yaz- 
maya devam edecekler... Bilmiyorlar ki; şan ve şerefin adı olan 
bu kahraman yüreklerin üzerinde hiçbir başka güç yok... 

Can parçamız, yüreğimiz... ihtiyacın olan bir şey var mı? O- 
rada olanaklar biraz daha kısıtlı anladığımız kadarıyla, ama bura- 
dan her gün oraya memur gittiği için ihtiyaçların konusunda 
idareyi zorlayabiliriz. Gerekirse sen de dilekçe yöntemiyle başvu- 
rabilirsin... Günlük gazete alabiliyor musun? ..... can, su-şeker a- 
lımında bir düşüş olmadığını yazmıştı, aynen devam ediyor mu? 
Diğer canlardan eskisi gibi sık bilgi alamıyoruz... Burada mektup 
vermeleri neredeyse haftada bir defaya düştü. Bu süreçte; her şey 
bu kadar değişebiliyor... Bu hızlı değişim aynı zamanda, halay 
randevumuzun da hızla yaklaştığını gösteriyor. Senin randevula- 
rına ne kadar titiz ve inatçı olduğunu biliyorum. Hep “inadına” di- 
yecek olan yüreğinden sevgiyle, özlemle öpüyorum... Seni çok 
seviyorum. 


281 


Merhaba!!! 
Canım, can yoldaşım, Ayışığım! 


Canımız, Kartal'a getirildiğini öğrenir öğrenmez sana her 
yolla ulaşmaya çalıyoruz! Ve nihayet bugün ..... yoldaşın ablasın- 
dan haberlerini aldık. Doğrudan aldığımız bu ilk haberle merakı- 
mız, endişemiz, yüreğimizin yangını dindi bir parça da olsa. .....'in 
yanında olduğuna sevindik, seni tek kalıyor diye düşünmüştük ve 
refakatçin de olmayınca oranın o sıkıcı havası olanca ağırlığıyla 
bizim yüreğimize çökmüştü... Şimdi ise en azından yalnız olma- 
dığını ve sana yardımcı olabilecek bir anacanın orada olduğunu 
bilmek serinletti yüreğimizi... Ama bu yürek yangını, bu sevda, 
bu özlem gün gün, saat saat büyüyor, büyüyor... Sınırı yok bu öz- 
lemin, sevdanın. Bunları anlatabilecek kelime yok. Seni, sizleri 
öylesine çok seviyoruz ki, öylesine çok... Bunu anlatmak ne müm- 
kün. Gereği de yok zaten... Biliyorsun, biliyorsun de mi Ayışığı- 
mız, ruhumuz, ellerimiz, gözlerimiz, yüreğimiz, canımız, can 
yoldaşımız biliyorsun değil mi? SENİ ÇOK, DELİLER KADAR 
ÇOK SEVİYORUZ. Daima bizimlesin, daima seninleyiz. Yürek- 
lerimiz çarptığı sürece ve durduktan sonra bile... 

Can,dün.....,.....,..... ve.....ımızdan fakslar aldık. Sana yaz- 
dığımız faksta da bahsetmiştik. ..... canımız götürülüşünü anlat- 
mıştı, nasıl kopartıldığınızı birbirinizden... Ama coşkun, ama 
kabına sığmaz bir sevdayla dopdoluydu her sözcüğü. Sana, .....'a 
ve bize faks çekebilmiş ekonomik krizden dolayı. Biz zaten senin 
Kartal'a getirildiğini görüşte öğrenir öğrenmez tüm canlarımıza 
orada olduğunun haberini verdik. Faks, mektup bombardımanı 
başlamıştır bile şimdiye... Bilincimiz, yüreğimiz, her saniye sizler- 
le, sizinle dopdoluyuz. Başka türlüsü de mümkün mü zaten? Yü- 
reğimizi vermişiz size, can dediğin nedir ki? 
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Ayışığımız, diğer canlarımızı ne kadar merak ettiğini biliyo- 
ruz. Öğrendiğimiz her şeyi hemen iletiyoruz, iletmeye çalışıyoruz 
sana. Ama günler öyle ilerledi ki bugün öğrendiğin bir şey yarın 
eskimiş oluyor. ..... yoldaştan bir mektup almıştık. Mektubu üç 
günde yazmış ve diyordu ki; “....”e yazana kadar .....”e yazdıkla- 
rım eskidi, sana yazana kadar da ....."e yazdıklarım...” Ne diyeyim 
şimdi. Bu sözler nasıl da anlatıyor bu hızlı akışı. Zaman nasıl da 
hızlı akıyor. Nasıl da ağır bir yürek sancısıyla geçiyor günler böy- 
le. Ve her şeye rağmen nasıl da muhteşem bir güzelliği yudumlu- 
yoruz bu destansı yürüyüşümüzde sizlerle... Bu yiğitlik, bu ışıltı 
hangi destana sığar can, canımız, hangi destan yeter SerCHE kı- 
zıllığınızın muhteşemliğini, alazlığını anlatabilmeye. Bazen öyle 
geliyor ki şurayı baştan sona “Seni Çok Seviyoruz Can”la doldur- 
mak anlatmaya yetecek her şeyi. Ne çok söyledik bu kelimeleri. 
Hiçbir dönem bunca kullanılmamış ve bunca çok şey anlatama- 
mıştır “Seni Seviyorum, Seni Seviyoruz” sözleri değil mi? Sen o- 
radasın, canlarımız orada, hastanelerde... Ya biz? Salt bedenen 
buradayız, ama yüreğimiz, bilincimiz yanı başınızda... Uyurken 
seyrediyoruz güzelliğini, ellerini avuçlarımıza alıp öpüyor, öpüyo- 
ruz... Kısacık saçlarına sarıyoruz gözlerimizi. Gülüşünle aydınla- 
nıyor yüzümüz, ufacık bir gölge düşse gözlerine sancıyor içimiz... 
Her an, her saniye yanındayız canımız, Ayışığımız, yüreğimiz 
çarptıkça ve durduktan sonra bile... Nasıl anlatılır bu, nasıl? Hele 
de benim için. Hiç beceremedim sevgimi ifade edebilmeyi... En 
çok da bunun acısı. 

Yarın görüş. Anamla, babam gelecek. Babam Sibelimizden 
sonra hiç gelmedi. Belli etmez, ama çok duygusaldır. Dayanama- 
yacağından korkuyordur. Bakalım yarın söz verdiği gibi gelecek 
mi? Anacan seni görmek için uğraşacaktı. Senden bahsederken 
gözlerini görmelisin. Senin için müthiş bir endişe duyuyor! “Sibe- 
limizden sonra aklım fikrim Aysunumda” diyor, “O'nu göremez- 
sem içim rahat etmiyor”, Sana da, oraya bir şekilde ulaşır mutlaka. 

5'indeki mahkememizden kısaca bahsetmiştim faksta. ..... 
çok çok iyiydi. Kalabalıktı mahkeme. Bizimkilerin yanında, di- 
ger mahkemelere gelen dostlar da vardı. Bizim gençlerden .....'de 
vardı. Müthiş bir sesi var. Resmen inletti ortalığı şenlik çıkınca. 
Görür görmez tanıdım onu. Hani 16 Mart'ta resmi vardı ya oradan, 
ama onu karşımda görmek müthiş bir güzellikti. Herkese çok çok 
sevgilerini iletti. Özellikle de sana, sizlere... 
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Dün burada Kartal'daki canlarımız için BI bayanları olarak 
şürler, türküler söyledik gece yarısına dek. Kartal'ın semalarında 
buluştu seslerimiz ve eminiz size dek ulaşmıştır. Ve nihayet 
silin ”dan da bir türkü dinleyebildik. O tahliye oldu biliyor musun? 
Hem de tüm dosya, komple, eşi falan da dahil! Ama Ümrani- 
ye'den dolayı hala burada. Sesi de hiç de o kadar kötü değilmiş ha- 
ni, Ümraniye?de bayağı bir naza çekmişti kendini can. Hepsinin 
sana, sizlere çok selamları, sevgileri var. Herkes o muhteşem anın 
sabırsız bekleyişinde... HeygidiFtiplerihey...................... ve bir 
kara mizahın tarihi oldu sermaye için. Bazen düşünüyorum da i- 
lerde bu günleri okuyan, dinleyen canlar neler düşünecek, neler 
hissedecekler bugünlere dair... Ve uslarına sığdırabilecekler mi 
bunca, ................. , acizliği, bunca yiğitliği... 

Tekirdağ'daki gençler canavar gibiler. Her mektupları bizde 
“şok” etkisi yaratıyor resmen. Hiç rahat durmuyorlarmış. “Bura- 
sı tam aradığımız yer,birsürü................... eğlencemiz” diyorlar. 
Buradaki “ünlüler” hakkında fantastik düşleri varmış canların. E- 
ce... gençlik başka şey canım, daha doğrusu Leninist olmak baş- 
ka şey ne de olsa... 

Canım, yüreğim, Ayışığım... Oradaki tüm canlarımızı çok 
çok seviyoruz, Çiğdem canımıza ve anacana sevgilerimizi, yüre- 
gimizi gönderiyoruz. 

Seni Çok Seviyoruz ÇOK!!! 
ÇOK SEVİYORUZ, 
ÇOOOOOK!!! 


Daima Sizinleyiz! 
Daima Bizimlesin! 


DA-İ-MA!! 


Sevgi, evrenin olanca sevgisiyle sımsıkı kucaklayıp öpüyo- 
rum 
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20 Haziran 2001 

Aysunum, canım, 

Bize bu kadar yakınlaşmışken ulaşamamak sana... Bakama- 
mak gözlerinin pırıl pırıl aydınlığına, dokunamamak sıcaklığına... 
Seni çok özledik, çok özledim yoldaş. Gel artık olmaz mı? 

Dün avukat görüşüne ablam geldi. Konuştuk sana dair, diğer 
canlarımıza dair. Senin yanına da gelecekti, geldi değil mi? Sav- 
cılık izni ile görüşebiliyorlarmış biliyorsundur. Ablam seni çok 
seviyor haberin olsun. ..... abim de gelmiş yanına öyle mi? 

e "dan faks geldi. Senin götürülüşünü anlatıyor. Yalnız kal- 
dığı için biraz üzgün... Sakın merak etme aynı hızda ona ulaşma- 
ya devam ediyoruz, mektupsuz, fakssız bırakmayız onu. ..... 
canımız iyi olduğunu yazıyor. Artık biliyorsundur belki .....'in ya- 
nında kalıyor. “Ölmeye niyetim yok” diyor, hiç beklemeyin diye 
de ekliyor. Tek isteğimizbu........la.....deaynıhücrede,..........., 
pas de bir yerde... Yani canım bizimkiler Edirne’de birlikteler. 
ME ’i tek kişiliğe almışlar. Kandıra'da .....,...... yoldaşın yanına geç- 
miş. ..... canımız hatırlamıyormuş. ..... ımız ablam anlatmıştır bel- 
ki... sesi kulaklarımda yankılanıyor canım, .....'1 yardıma çağıran 
sesi... Uzun süre başka ses duyamaz olduk. “Kurtar beni Doğan” 
diyen sesi... unutulmaz unutturulmaz bir ses, direncin sesi, inan- 
cın sesi... Oanda..... canımızın ne durumda olduğunu bir düşün- 
sene, canımız da oradan bağırmıştır herhalde... Sonra da bilinci 
kapanmış canımızın. O haykırış silinmemiştir, kısa zamanda ye- 
niden bilinci açılır diye düşünüyorum, ne dersin canım. 

Baban gelmiş. Aranız nasıl... Uzun süre kalacak mı yanında? 
Tavrı nasıl... Yengen refakatçi gelecekmiş, kabul edildi mi? Du- 
rumlarını umarız istemediğimiz şeyler için kullanmazlar. Ne dü- 
şünüyorlar. Babanla neler konuştun kim bilir? O sana neler anlattı. 
Dinlemeyi çok isterdim, anlatırsın değil mi bana yoldaş? 
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Geçen akşam Lale için bir program yaptık. ........... VE biz... 
şarkılar, türküler, şiirlerle Lale’ye sevgilerimizi ilettik. O da bize 
şürle, türküyle seslendi. Akşam onda başladık on ikiye kadar sür- 
dü. Bizimkilerde ses kalmadı. Güzel, içten bir iki saat geçirdik. 
Bu arada .....'1 da C2'ye getirdiler. Yani şu anda herkes B ve C 
Blokta bir araya gelmiş oldu. 

Canım benim, havalandırmada çektirdiğin tekli fotoğrafın var 
ya, ona bakıp bakıp duruyorum. Biliyorsun, bana bakıyordun ta- 
aa gözlerimin içine, o fotoğrafa baktığımda sanki yanımdasın ve 
gözlerimin içindesin, ben de senin gözlerinin içindeymiş gibi his- 
sediyorum. O kadar sıcak, o kadar yakın hissediyorum ki o fotoğ- 
rafa baktığımda seni ve hep bakıyorum. Pırıl pırıl aydınlığına 
gözlerinin. İyi ki bakmışsın bana, iyi ki bırakmışsın gözlerini ben 
de... Seni çok seviyorum canım, çok özledim. Yastığını ben al- 
dım. Hani ....'ın uçurtma işlediği... Sarılıp yatıyorum, tıpkı sana 
sarılmış gibi... Ve hep ilk günlerde benim yalnızlığımı paylaşmak 
için senin sarılman aklıma geliyor. O günü ve o gün gibi nice gü- 
zel günlerimizi, anlarımızı hiç unutmayacağım. Ve yine öyle gü- 
zel, içten dolu dolu yaşayacağız. Eksik kalan paylaşımlarımızı 
daha da güzelleştireceğiz. 

Aysun canım, mektup istemişsin bizden. Yazmaz mıyız hiç... 
Sana önce cuma günü sonra da pazartesi günü faks çektik. Aldın 
mı? Şimdi de mektup yazıyoruz. Yazmaya da devam edeceğiz. 
Gelmezse bil ki engelleniyor. Tekirdağ hastaneye de alıyorlarmış. 
Oraya da sürekli yazdık. Ama cezaevi üzerinden göndermek ge- 
rekiyor. Zaten biliyorsundur. 

isen ”le aynı odadaymışsınız. Nasıl canımız? Tek tarafına felç 
geldiğini duymuştuk doğru mu? Anamız, canımız nasıl? Unutamı- 
yorum onun gazetede yaptığı açıklamayı... Yazılmalı anlatılmalı 
diyorum anamızın yüreği... Sokağa saklı çığlığı anlatılmalı... O- 
nu sımsıkı kucaklıyorum söyler misin canım? O yalnız .....'in an- 
nesi değil hepimizin... Onu çok seviyoruz. ..... can adın gibi, biraz 
daha inat, az kaldı kucaklaşacağımız günlere... 

Aysun'um ....'ye,.....ya.....ye başka kim varsa orada, hep- 
sine selamlarımızı söylersin. Hepinizi çok seviyoruz. Etrafa yay- 
dığınız ışığın aydınlığında yürüyoruz. Büyük bir coşku, inanç ve 
kararlılıkla... Çok özledik sizleri... Çok seviyoruz. 

Canım bak sana dostlukla ilgili güzel bir söz Panait Istratı'nın 
romanından: 
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“İnsan tümüyle kendini verdiği zaman hiçbir şey yitirmez. 
Yoksa hesapsız kitapsız kendini harcadığı için güneşin tükenece- 
ğini söylemeye benzer bu. Bu arada buzullar kendiliğinden erir- 
miş, erisinler ne yapalım! Ama kazandığım zaman dünyalar benim 
olur. Dostluğun yüceliğinden söz ediyorum ben, çünkü kösnül tut- 
kular yıldırım gibidir, insanı çarpar ama sürüp gitmezler.” 

Tümüyle kendini vermek, her şeyde dostlukta, aşkta, kavga- 
da... Hiç yiter mi bir yanımız... Hayır... Yalnız çoğalır, güzelle- 
şir. Hesapsız, kitapsız yürünen yol, adanan yaşamlar yarının 
kurulmasını sağlayacak. Güneşten alıp gücünü yarını kuracak. O 
yarında siz önde gidenlerimizin yeri hiç unutulmayacak. Hesapsız, 
kitapsız tüm yaşamını ortaya koyanlarımız, güneş gibi çoğalacak, 
pırıl pırıl aydınlanacak... Ve her yanı sarıp ısıtacaksınız. 

Yaydığınız ışığın etkisi altında sımsıcak yüreklerimiz. Bu sı- 
caklıkla sımsıkı kucaklıyorum seni canım yoldaşım. Seni çok öz- 
ledim, çok özledim, çok özledim... Gel artık, yetti gari... Seni 
bekliyorum... Seni çok seviyorum. 

Babana, yengene selamlarımızı söylersin. 

Özlemle, hasretle kucaklıyorum. 
Işıl ışıl aydınlığına sarılıyorum. 
Seni çok seviyorum 

Senin yoldaşın 
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24 Haziran 2001 
Canım Aysun, Ayışığımız... 


Şimdi bütün canlar sana biraz önce gördüğümüz ateş kırmı- 
zısı rengindeki o güzelim uçurtmayı anlatıyordur. .....'in canhıraş 
çığlıklarıyla kendimizi havalandırmaya attığımızda tam üstümüz- 
de nazlı nazlı salınan o güzelim uçurtmaya senin için, sizler için 
el salladık. Sevgimizi, özlemimizi yükledik de sırtına yüreklerimi- 
zi şahanlarımıza götürsün dedik. Bir uçurtmanın bu denli bir gü- 
zellik taşıyabileceğini önceden söyleseler inanmaz, gülüp 
geçerdim herhalde... Ya şimdi öyle mi? Her şeyin çok farklı bir 
anlamı, güzelliği var. Ve her yerde siz varsınız. Sizin için bakıyor, 
sizin için dokunuyoruz her şeye, söylediğimiz her şiir, her şarkı 
sizin için... Canımızın içi yiğit canlarımız için... 

Can, bu hafta ..... canımızdan mektup aldık. Ayın sinde has- 
taneden yazmış. Canımız o tarih itibariyle oldukça halden düştü- 
günü yazmış, ama 200'de ısrarcı olduğunu yazmış. Ve eklemiş, 
burada 230'ları geçen canları gördükçe onlarla da yarışsam mı a- 
caba diye düşünmeden edemiyorum diye... Bu inat, bu yürek... 
Bunca güzellik, yiğitlik söyleyecek söz bırakmıyor insanda. Her 
şey yaşamlarımızla söyleniyor artık. .....'in bu cuma mahkemesi 
vardı. Akşama da ceza alışını kutladık. Hepsi 36 yıl! Şerafettin 
yaptı gene yapacağını... Avukatın ..... için yaptığı “cami avlusun- 
da çiçek topluyordum!” hikayesi de tutmamış! ..... sevinçten uçu- 
yordur şimdi. Guiness rekorlar kitabına girecek bu gidişle O da. 
Ne de olsa F tiplerine bir an önce gelebilmek için, bir an önce ce- 
za almayı bekleyen tek insandır herhalde. Mahkeme oldukça iyi 
geçmiş. Harala-gürele... ..... dışında herkes oradaymış. Nuret be- 
raat etmiş yalnız. Herhalde dediler zaten o da “ip” alacak, yardım 
yatak vermeyelim de, imajı sarsılmasın! Neyse ..... de anlatır her- 
halde mahkeme faslını. 

T ve ..... canımız kimseyi tanımıyor haldelermiş. Aileleri- 
nin gayretleriyle müdahale edildikten sonra silinmiş her şey can- 
larımızın hafızalarından. Tabii şu anda nasıllar, doğru düzgün bir 
haber alabilmek mümkün olmuyor. Önder canımızsa artık yürü- 
yüşe devam edemeyecek durumdaymış. Beyni büyük oranda 
hasar görmüş anlayabildiğimiz kadarıyla. Ama tam olarak nasıl, 
ne durumda haberimiz olamıyor. Bu hafta annem gelmedi. Gel- 
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seydi daha net bir şeyler öğrenirdik herhalde. Bakalım bu hafta 
gelebilecek mi? Babamın “diplomada sahtecilik” yüzünden 
mahkemesi vardı bu hafta. Eğer ceza alırsa (ki büyük ihtimalmiş 
bu) bakalım anacan hangi bir yere koşacak... 

Edirne'den canların iyi haberlerini alıyoruz sürekli. ..... ve... 
canımız sevgilerini, selamlarını eksik etmiyorlar bizden. Gözü- 
müzün, kulağımızın sizlerden gelecek en ufak bir haberin sabırsız 
bekleyişinde olduğunu biliyorlar çünkü... ..... p- Ve... in bir a- 
rada olduğunu, ..... ve .....'in de birlikte kaldıklarını biliyordun de- 
gil mi Ayışığımız? 

ni 'ımızdan senin gidişini bildiren faks dışında bir şey ala- 
madık daha. Sana bir APS yollamış, umarım eline geçmiştir. 

Canımız biraz önce seninle ve Sibelimizleydik. Her günkü 
randevumuzda buluştuk yine. (Bu biraz garip oldu, sanki ayrıymı- 
şız gibi!) Şimdi de Vatancı arkadaşların “Kıytırık FM” programı 
başladı. Artık düzenli olarak yapıyorlar. Vatana bile haber olmuş. 
Bugün .....,...., .... da konuk oldular programa. Şimdi şarkı söy- 
lüyorlar. Yeni yürüyüşçülerle birlikte biraz daha hareketlendi bu- 
rası. Akşamlar hareketli geçiyor. Tabii bu pek de geçerli değil 
bizim için! Sizlerle şarkılar söylediğimiz, şiirler okuduğumuz za- 
manlar dışında habire mektup yazıyoruz. Bu neredeyse en temel 
ve de hemen hemen tek işimiz şu anda. Bir de yeni mapuslarla 
birlikte mektup yazılacaklar listesi kabarınca yaz babam yaz. Her 
tutuklama sonrası herkesin feryadı aynı oluyor. “Mektup yazılacak 
bir kişi daha!” Şaka bir yana oldukça hoş bir şey bu. Canlarımıza 
mektuplarla da olsa sesimizi, soluğumuzu ulaştırabilmenin tarif- 
siz güzelliği... 

Can, Canımız, Ayışığımız aslında neler neler yazmak istiyo- 
rum sana bilsen... Öylesine çok şey var ki paylaşılacak, hepsi gün 
gün birikiyor, birikiyor ve kaleme gelmesi çok zor bunların. Bel- 
kide bir tek şeye sığacak hepsi. Seninle kavuştuğumuzda sımsıkı 
kucaklayıp, kocaman kocaman yanaklarından doyasıya öpmeye... 

Seni çok seviyorum, çok ama çok... Canım Aysunum. Çok... 
Çok... Seni çok özledim, iğne yapmanı bile inan! Yeter ki sen gel 
de, istersen 1000 tane iğne yap. 

Sevgi ve özlemle sımsıkı kucaklıyorum... ..... e de çok çok 
sevgiler, tüm canlarımıza, dostlarımıza da... 
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(Aysun'un ölümünden sonra ulaştığı için geri iade edilmiştir yazana) 


25.06.2001 


Yeniden Merhaba Güneş Demeti; 


Sevgili Aysun, öyle zor ki yazmak. Böylesine temiz, güzel, 
sevgi ve bağlılık yüklü beyinlere, yüreklere nasıl seslenilir bile- 
miyorum... Dahası, nasıl layık olunur... yaratılan değer öylesi- 
ne yüce ki... Gerçi biliyorsun ama seni çok sevdiğimi 
söyleyeyim. Senin de sevginin de bizimle birlikte olduğunu bi- 
liyorum... Hepimize en büyük gücü verenlerin başında da bu 
sevgi geliyor değil mi... 

Sevgili Sibelimiz sana ne güzel ad koymuş, Güneş Deme- 
ti... Onun sıcaklığını bizlere ulaştırıyorsun. Bizleri bu sıcaklık- 
tan mahrum etmemek için koyduğun büyük iradeye bin kez 
teşekkür... Ve bunu sürdür... Sonuna kadar ayakta... 

Ben halaydan anlamam ama yapacak daha “güzel” bir şey- 
ler buluruz... “Merak etme yoldaş ben Adanalıyım” dediğini du- 
yuyorum... O mutlu günde yapacak çok şey buluruz elbet... 

Yanındaki tüm dostlara, .....,..... ve adlarını bilmediklerime 
sevgiler. 

Sevgi, özlem ve bağlılık duygularımla kucaklıyorum.. 
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karalayan bir zihniyet... Bir muma Siks E yazıyor karalayarı 
nilono ere aa enina 
kendine iş edinmiş. Varsın onlar, 70 yıllık Nazi projelerini 
hayata geçirmeye uğraşsınlar. Bizim de günümüz gelecek. 
Demirden de dökteler bu betonları... Prangalara da 

in . Yahut kör karanlıklara atsalar...” 


Mi Klima dair güzellik varsa onun üzerini çizerek 
bizi yaşamdan, halkların kolektif düşünden uzaklaştıracaklar. .. 
Yanılıyorlar... Bir kere söylendi o sözler, yazıldı o güzel 
duygular... Kimsenin gücü yetmeyecek hücre hücre ölümün 
üzerine yürüyen 127 insarımızı unutturmaya... Onların tarihe 
düşüğü nodardan nice destanlar çıkacak Homeros'u 
kakandracak düzeyde... 


iiit 


